Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



L 



LE VICAIRE 



1 \ 

DES 



ARDENIVËS. 



I 



Imprimerie <!• Od« et WocIod. 



LE VICAIRE 




TOMa aacoKB. 



J. p. MELINE, lIBRAIRE-ÉDITEUEt. 



LE 



VICAIRE DES ARDENNES. 



CHAPITRE XYI. 



La marquise aime le yicaire— > Retour de M. de Rosami.— * Son 
accueil. — Reodex-rous donne à M. Joseph. 



Nous ayons laissé le yicaire plongé dans une 
profonde mélancolie et ayant sniyi madame de 
Rosann jusque dans la salle à manger du' châ- 
teau. — Il est à table ^ à côté de la marquise , 
qu'il ignote encore où il est. An moment où Jo* 
séphine lui offrait quelque chose, il leya les yeux, 
et yit, sur le yisage de l'un des domestiques qui 
seryaient, un sourire dont l'expression sardoni- 
que le fit tressaillir. 

Ce domestique était debout , la seryiette sous 
le bras , placé juste en face du jeune prêtre; il ne 

hn TIGAIRI DBS ARDIKIOIS. T. II. | 



-6- 

se soutenait que sur un pied , sa tète légèrement 
courbée suivait la pente générale du corps ; cette 
inclinaison ajoutait encore à l'ironie qu'expri- 
mait son visage. Ses yeux embrassaient égale- 
ment ^ par leur regard perçant , et la marquise 
et son protégé. Ce coup d'œil arrêta l'extase de 
H. Josepb , et jeta dans son ame une vague in- 
quiétude qui le tourmenta* 

Ce domestique nommé Jonio était un de ces 
êtres dévorés du désir de se sortir de l'état où 
le hasard les a placés ; qui ont assez philosophé 
pour secouer le joug de la conscience , et se ser- 
vir de tons les moyens possibles pour parvenir. 
Enfin ^ par une faveur spéciale de la nature, il 
avait des formes et des manières , dont la can- 
deur excluait tout soupçon sur ses principes. Il 
paraissait attaché à M. le marquis de Rosann , 
au service duquel il était depuis quelque temps ; 
mais il ne le servait avec tant de zèle, que parce 
que le crédit que M. de Rosann avait auprès du 
pouvoir, depuis la rentrée des Bourbons, lui 
donnait de l'espoir , et il regardait son maître 
comme le premier instrument qu'il emploierait 
pour l'édifice de sa fortune. 

Le vicaire fut bientôt débarrassé de la pré- 
sence importune de ce domestique; car madame 
de Rosann , lisah^ dans les yeux du vicaire une 
espèce d'inquiétude, et voyant qu'il regardait 
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Jonio à la. dérobée^ reoToya ce dernier sur-le- 
champ. 

M. Joseph ayait natorelleinent de la compas- 
sion pour ceux qni étaient victimes d'unepassion : 
ainsi ^ la marquise trouva le rigide vicaire beau* 
coup plus affectueux qu'elle ne l'espérait; elle 
jouit de ce changement comme si c'était un pre- 
mier pas que le jeune homme fit vers elle. 

— Mon jeune ami ^ dit-elle avec un ton de 
voix affectueux , j'espère que quelque jour vous 
me confierez vos peines. 

— Hélas ! madame , je vous les dirais^ si l'a- 
mitié pouvait m'offirir des consolations ; mais il 
n'en est aucune pour mes chagrins^ et c'est af-* 
fliger son semblable en pure perte^ que de racon- 
ter mes aventures. 

— J'aimerais^ répondit la marquise^ à par- 
ticiper a votre chagrin, même vainement et 
comme vous le dites , en pure perte. Deux mal-- 
heureux se trouvent plus forts à porter leur in- 
fortune y lorsqu'ils sont ensemble , et que leurs 
cœurs s'entendent. 

— Ah ! madame , votre malheur n'est pas au 
eomble!.... Vous retrouverez votre fils!., mais 
moi!.. Le fatal yaifuits est gravé sur tous me» 
souhaits, l'espérance même m'est interdite!.. 

— Pauvre enfant!... s'écria la marquise, et 
d'un air tellement amical , qu'il était impossible 
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au vicaire de s'étonner de cette exclamatioii qui 
semblait conquérir^ pour celle qui la prononçait, 
tous les droits de l'amitié. 

La marquise emmena le vicaire dans le salon : 
là y après quelques phrases insignifiantes, ma- 
dame de Rosann se mit à son piano; elle com- 
mença négligemment , et de mémoire , un mor- 
ceau d'Haydn. Aux premières notes , le vicaire 
tressaille , il s'approche, et Joséphine , s'aperce- 
Tant de l'attention du jeune homme , continue 

en déployant toute sa sensibilité dans son jeu 

Elle se retourne ; le vicaire , les yeux humides , 
immobile , avait l'attitude d'un prophète , et il 
recueillait religieusement les sona que la mar- 
quise tirait de l'harmonieux instrument. 

— Madame, s'écria-t-il, vous m'avez , sans le 
savoir, causé le plus grand plaisir et la plus 
grande peine!.. — L'infortuné, en entendant 
jouer la sonate favorite de sa sœur , crut revoir 

Mélanie elle-même *Il se laissa aller sur son 

fauteuil , se cacha le visage dans ses mains , et la 
marquise accourut à ses côtés , en respectant la 
douleur de M. Joseph. 

Cette matinée fut pour madame de Rosànn un 
des momens les plus délicieux de sa vie , elle sa- 
vourait un bonheur pur , sans même que sa con- 
J9cience le lui reprochât.. Lorsque le vicaire se 
retira , elle prit le prétexte d'aller voir sa nour- 



ricepoar pouvoir accompagner le jeune prêtre 
jusqu'à la grille du château; son cœur pétillait 
de joie et d'amour en marchant aux côtés de cet 
être qui semhlait emporter avec lui toute son 
ame. 

Lorsque le yicaire se trouva seul ^ il se mit à 
réfléchir sur l'affection que madame de Rosann 
lui portait^ et rien dans son cœur n'en murmura. 
Le souvenir de Mélanie ne nuisait aucunement à 
cette nouvelle douceur qui se glissait dans son 
ame. Cependant ^ il se tint en garde contre ce 
sentiment naissant^ et résolut d'aller moins sou- 
vent au château ; mais Joséphine avait trop d'a- 
dresse j et de oette finesse féminine qui dompte 
les plus grands obstacles, pour laisser le jeune 
prêtre au presbytère. A chaque instant , elle fai- 
sait naitre des prétextes. Marie lui servait singu- 
lièrement dans ces occasions. Tantôt madame de 
Rosann se fâchait contre un de ses gens et le 
renvoyait y aussitôt Marie consolait l'affligé ^ lui 
conseillait d'aller trouver M. Joseph^ et de Fin- 
téressèr à son sort. Le vicaire revenait demander 
une grâce, obtenue dès qu'il parlait : tantôt, Ma- 
rie allait instruire le vicaire des besoins d'une 
famille pauvre et , dans la chamière, M. Joseph 
trouvait un ange de bonté qui l'avait précédé. 
Madame de Rosann, venue à pied, pour nejpas 
donner à ses bienfaits l'éclat d'une orgueilleuse 



I. 
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philanthropie , arait besoin de la compagnie et 
du bras de M. Joseph. Dorant le chemin , douces 
couTersaiions , mots délicats et charmans , ten* 
dres à propos , deyenaient autant de coups frap- 
pés par Joséphine sur le cœur du prêtre. 

Toutes ces menées étaient déguisées par trop 
de bonhomie et d'esprit , pour que M. Joseph 
s'en aperçût : cependant il commençait à réflé- 
chir sur les soins empressés dont on l'entourait. 
Lorsqu'il parlait au bon curé de son embarras , 
M. Gausse ne savait que répondre : instruit de 
l'ardent amour du jeune homme pour Mélanie , 
il n'ignorait pas que le cœur de M. Joseph ne 
pouvait plus contenir aucun autre safitiment 
semblable , mais d'un autre côté , il eût été en- 
chanté de' voir son vicaire lancé dans une pas- 
sion qui lui fît oublier l'être qu'une barrière 
insurmontable lai défendait d'approcher. Alors, 
le bon curé se contentait de sourire avec une 
certaine finesse, et il lâchait deux ou trois pro- 
verbes , qui enveloppaient sa pensée secrète, que 
la candeur de Joseph l'empêchait de comprendre. 

Le résultat des réflexions du vicaire fut qu'il 
devait renoncer à aller au château , non qu'il 
conçût des soupçons sur la nature du sentiment 
que lui portait madame de Rosann , mais parce 
qu'il croyait commettre un sacrilège envers Mé- 
lanie , en trouvant du plaisir auprès d'une autre 
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femme, et que y du reste, il manquait, en quel* 
que sorte , au serment qu'il avait fait* de se se* 
parer de toute l'humanité. 

Cette décision immuable fut exécutée à la ri- 
gueur, et les intrigues les plus subtiles de ma- 
dame de Rosann Vinrent échouer devant ce 
décret du jeune prêtre qui en était revenu à la 
contemplation de son portrait chéri, ttadame de 
Rosaon fut au désespoir. 

Son amour, parvenu au comble, ne pouvait 
supporter une telle privation. Un matin elle se 
hasarda ^ écrire le billet suivant au vicaire. 

LtMn de Jùêéphine de Rosann à Af • Joeeph. 

« Il me semble ; mon ami, que vous négligea 
«beaucoup Joséphine 1 est^e qu'elle serait en- 
tt core pour vous madamela marquise de Rosann? 
« Je crois , à vous dire vrai , avoir assez fait 
M pour conquérir le beau titre d'amîe. Ayez quel- 
« que réciprocité ! ... Songez que vous me devez 
« bien des consolations ; vous seul pouvez bannir 
« la tristesse qui m'accable.. . Voici bientôt un 
tf mois que vous n'êtes venu me voir. Je vous 
(c attends , hélas ! je sens que vous me devenez 
tt de plus en plus nécessaire. £n effet , réfléchissez 
« aubonheur d'un ^miM^ lorsqu'il trouve un ami 
or yéritable, et voyez si je n'ai pas lieu d'être 
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«joyeuse Enfin, mon jeune ami, je tous 

(( souhaite ; et ee mot doit vous suffire... » 

Le malheur voulut que la marquise chargeât 
Jonio d'aller porter cette lettre à M. Joseph. 
Lorsque le domestique entra chez madame de 
Rosann , il aperçut sur sou visage une expres- 
sion passionnée dont l'homme le moins observa- 
teur aurait deviné la cause. • 

— Jonio y dit-elle j ayez bien soin de ne re- 
mettre cette lettre qu'à monsieur Joseph lui- 
même ; s'il n'y est pas, vous la rapporterez!... 
L'accent, le regard de la marquise disaient tout, 
et ses yeux suivaient le papier entré les mains de 
Jdnio , comme si cette lettre eût été le fil de sa 
vie. 

Aussitôt que Jonio posséda la lettre , il conçut 
la pensée de la retenir. « — Mais, pensaiMl en 
lui-même, si ce billet ne dit rien , il est inutile 
de l'intercepter. » — En songeant ainsi , il était 
dans l'avenue du château, il marchait lentement, 
lorsqu'un homme l'aborde, et après avoir lu 
l'adresse de Cette lettre : 

— Tu quoque Brute y et toi aussi Jonio!.. tn- 
dulge$ atnori, tu donnes dans le panneau ! Que 
te Mœripedee? tu trottes chez le vicaire^ va ! ip- 
meo Danaoe et dana ferentes , crains les coups de 
bâtonen portant des poulets. 
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-— C'est TOUS , monsieur Leseq... dit le valet 
préoccupé. 

— Heureusement pour vous ! Pouvez-yons 
ignorer tout ce que le village pense de monsieur 
Joseph? Madame de Rosann l'aime , et traaniper 
08sa furoremy elle a le diable au corps^ il y a quel- 
que chose pour nous; oparM servire mariio, il 
nous faut éclairer le mari , et nou» y gagnerons^ 
funus^ un emploi, ineircumvtUiationibuê, dans les 
douanes, vel corario, ou dans les contributions. 

— Vous pensez donc que cette lettre est un 
billet.... Hein !.... Gomment s*en assurer?.. 

-^ Gela TOUS embarrasse, dit le curieux maître 
d'école qui ne courait aucun danger dans cette 
a&ire. Ego sum alpha et oméga , je suis unique 
pour ces expéditions là I Allez !.. notre fortune 
est faite , et nous allons vertere materiam , dé- 
brouiller la fusée. Venez chez moi , j'ai encore 
une bouteille de vin , c'est tout ce qui me reste 
de ce que le curé m'a donné. 

Jonio suivit le maitre d'école qui fit bouillir 
de l'eau , et, suspendant la lettre au-dessus de 
la vapeur, il rendit le pain à cacheter humide ; il 
décacheta le billet sans endommager l'empreinte 
du cachet , et , lisant le contenu à haute voix , il 
fit tressaillir Jonio de joie et d'espérance. La 
lettre fut rétablie, si bien qu'il était impossible 
de croire qu'elle avait été ouverte. 
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--« Quelle. noQTelleL,. s'ëcria Leseq, j'^n 
saurai bien plus que Marguerite ^ ma foi!... Ah 
ça y dit*il en regardant le yalet y j'espère que si 
monsieur le marquis de Rosann tous récompense, 
TOUS ne m'oublierez pas. Gardez bien la lettre, 
et lorsque tous apprendrez quelque chose de 
nouveau, Tenez me le dire.... 

Jonio rcTini au château, il affirma à sa mai-* 
tresse que M. Joseph Tenait de lire la lettre en sa 
préience, et , qu*en le chargeant de présenter à 
madame la marquise son respectueux hommage, 
il avait ajouté qu'il porterait la réponse lui- 
même. 

Le Ticaire , attendu aTCo une impatience sans 
égale , ne Tint pas. Madame de Rosann , assise 
contre une des fenêtres de la façade, qui don- 
nait sur l'aTcnue, avait plus. souTent les yeux 
sur l{i prairie que sur l'ouTrage qu'elle tenait 
pour avoir une contenance. Sur le soir, le bruit 
d'un équipage retentit dans l'aTenue; la mar- 
quise tremblante regarde et elle aperçoit la Toi- 
ture de M. de Rosann. Un sentiment inexpli- 
cable se glissa dans l'ame de Joséphine \ pour en 
donner une idée , il faudrait mêler tout à la fois, 

• 

le dépit , la colère , à l'espèce d'humeur que l'on 
a contre csux qui Tiennent déranger nos pro- 
jets : encore, la marquise joignait*elle à tout 
cela UQ. je ne sais quoi qui ressemblait à de 
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l'ayersion , sans que cela fût ce sentimeut lui- 
même. 

Enfin y son mari^ pour la première fois^ lui 
était a charge et. la gênait par sa seule présence. 
Ihi remords importun s'élevait dans son ame, à 
mesure que la légère voiture volait vers leperron. 
Le marquis, ayant aperçu sa femme* à la fenêtre 
du salon du resHie-chaussée, avait donné un 
violent coup de fouet à son cheval pour arriver 
plus vite. 

Un homme de cinquante et quelques années, 
mais encore jeune de tournure et de figure , s'é* 
lance légèrement hors de son él^;ante voiture , 
et monte rapidement le perron , en boutonnant 
son frac bleu, décoré des rubans de plusieurs or-> 
dres. Il fut surpris de ne pas trouver sa femme 
dans le vestibule, il ouvre la porte de l'anticham- 
bre, et, n'y voyant pas madame de Rosann , il 
crut qu'elle était indisposée , il court au salon et 
al<Mrsil aperçoit la marquise qui s'est levée lente- 
ment et qui s'est avancée presqu'à la moitié de 
l'appartement. 

— On voit , dit-il avec un léger sourire, que 
TOUS ne m'attendiez pas ! . . . ma belle ! . . . 

— Certes non , répondit froidement Joséphine 
qui pensait encore au vicaire. 

A ce mot , le marquis regarda sa femme avec 
surprise, et se mit à examiner la toilette recher- 
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chée qui l'embellûsait ; croyant que c'était nn 
jeu concerté , il repartit : 

— Joséphine^ un pressentiment tous avertis- 
sait y sans doute, de mon arrivée , car tous êtes 
mise avec une élégance, une coquetterie qui prou- 
Tcnt que tous jouez l'étonnement très bien !.«. à 
merTeille..! 

— Ah ! s'écria la marquise en rcTenant à elle, 
je Tois que c*est assez plaisanter!... et elle em«- 
brassa M. de Rosann , en Croyant mettre à ce 
baiser toute la grâce et le charme d'autrefois , 
mais ce fut un baiser conjugal , dans toute la 
force du terme : et, le marquis, tout en rendant 
à sa femme cette froide caresse , ne put s'empê- 
cher de penser qu'il était arriTé quelque chose à 
celle qu'il aimait. 

Il s'en suivit donc un moment de silence que 
madame de Rosann ne put interrompre , car son 
esprit troublé ne lui fournissait rien, et elle 
commençait déjà à peser la Taleur de ce qu'elle 
aTaitàdire. 

— £h bien î chère amie , s*écria monsieur de 
Rosann , depuis notre mariage Toici , je crois, la 
première entreTue qui se passe sans que tous 
m'accabliez de questions ! . . . 

— Mais, M. le marquis, je ne sais à qui de nous 
deux ce reproche doit s'adresser , je ne me tais 
qu'à cause de TOtre silence. 
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— Vous avez l'air rèrewr, et tos regards ne 
cherchent pas les miens ? 

— C'est aussi ce qne je pourrais vous dire ! 

— ' Âh^ Joséphine! tourne tes yeux sur moi, 

et tu liras combien je suis ravi de te reroir ! tu 
n'as donc pas entendu le coup de fouet que j'ai 
donné à mon cheyal^ il t'aurait tout dit.... J'ai 
pressé toutes mes a£Paires à Paris, j'ai quitté la 
Chambre avant la fin de la session pour te sur- 
prendre ! mais toi,as-tu quelquefois songea moi. .. 
m'as-tu souhaité?.... Gommment as-tu passé le 
temps ici?... Qu'est-ce qu'il y a de nouveau à 
Aulnay ?. . . dis ?. . . En achevant ces mots, le mar- 
quis s'approchant de sa femme, lui prit le bras 
et baisa sa main avec ardeur. 

— Monsieur , je suis enchantée de vous revoir, 
mais , j'aurais désiré qu'un root de votre chère 
main eût prévenu votre Joséphine , quand ce 
n'aurait été que pour la mettre à l'abri du repro- 
che que vous lui faites... alors (car je vois que 
j'ai manqué à voler sur le perron), alors, vous 
m'auriez trouvée en calèche sur la route, vous 
attendant avec une anxiété sans égah; et , lors- 
que vous auriez donné un coup de fouet à votre 
cheval, mon cocher eu eût appliqué cfeuj;... même 
dix à mes chevaux , afin de hâter le moment en^ 
chanteur de notre réunion.... Enfin, je ne sais 
pas si , pour vous convaincre de ma tendresse, car 

T. II. 9 
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il obI de mode d'en doaier à œ qu'il parait ^ je 
n'enssepas été jusqu'à A.... y. 

— Vous n'eussiez fait qu'une chose très ordi- 
naire ! répliqua Tivement le marquis piqué de 
l'ironie que Joséphine mettait dans la manière 
dont elle prononça ce qu'elle venait de dire. 

— Une autrefois, reprit- elle, j'irai jusqu'à 
Septinan , alors trouverez-vous que vingt-einq 
lieues soient assez?... Si cela ne suffisait pas!... 
j'irais jusqu'à Meaux. 

— On ne saurait trop aimer qui nous aime ! 
murmura le marquis. 

— Reprocher son amour est un peu fort ! ... dit 
la marquise en frappant le parquet par de petits 
coups de pied légers et répétés. 

— J'ai tort, madame, j'ai tort ! dit le marquis 
arec un dépit concentré et en tourmentant ses 
gants axec Tiolence. 

— Non , monsieur, non, c'est moi... Je devrais 
sans cesse me souvenir que je fus mademois^le 
de Yauicelle, et que vous étiez M. le marquis de 
Rosann. . . qu'alors mon devoir est d'être sans cesse 
dans l'ahaissement . . . , et de ne voir en vous qu'un 
bienfaiteur. . . même un maître ! . . . 

— Âh, Joséphine ! . . . Joséphine ! . . . s'écria M. de 
Roisann avec une profonde douleur. 

A cet accent , madame de Rosann, revenant à 
sa bonté naturelle, eut un mouvenant de honte, 
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et^ abborrantta craaaté, elle se jeU dans les bras 
de san époux ; pois , ayec cette dùsimolation in- 
née chez les femmes y elle l'embrassa arec une 
expression qui ressemblait a celle de l'amour y et 
dît en riant : — * Conviens^ mon ami^ que ces pe- 
tits or^ipes sont nécessaires pour sentir le bonbenr 
en ménage?... 

Qui ne serait pas trompé par de pareils strata- 
gèmes? H. de Rosann s'excusa et reçut son par- 
don : cependant^ il lui resta dans Kame de légers 
soupçons y mais tellement vagues, qu'il s'éton- 
nait de s'arrêter à de semblables pensées. 

Madame de Rosann lui raconta la mort de Lau- 
rette, et certes, n'oublia pas le vicaire. En par- 
lant de Josepb, la marquise semblait marcher sur 
des charbons ardens; M. de Rosann, en s'aperce- 
vaut que sa femme craignait autant de parler que 
de se taire, la pressait, et un noir pressentiment 
envahissait son ame à mesure que l'expression 
de la marquise devenait plus passionnée lors- 
qu'elle détaillait les perfections du jeune homme. 

— Il est sans doute venu au ohftteaiu? de- 
manda-t-il. 

— Assez souvent. Gomme la marquise répon- 
dait , M. de Rosann avait les yeux fixés sur Jonio; 
il vit , sur les lèvres du domestique , errer ce sou- 
rire de pitié , d'ironie , qui avait si fort ému le 
vicaire; il produisit un efiet terrible sur lé mar- 
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quifl. n ne dit plus rien y se contenta de regarder 
safemme d'nn œil scrutateur en paraissant cber- 
cher a lire dans son ame. Jonio contemplait son 
maître avec une curiosité intéressée , il tâchait 
de deviner si M. de Rosann serait assez jaloux 
pour ne pas mépriser celui qui réclairerait. 

— Ma chère ^ dit H; de Rosann , songex que si 
je vous reparle de cela , je n'y mets aucune in- 
tention^ mais^ convenez que vous avez eu un 
motif pour ne pas aller au-devant de moi , car 
vous ne pouvez pas ne pas avoir aperçu ma voi- 
ture. 

— Pour user de votre langage parlementaire^ 
répondit madame de Rosann en riant, je com- 
mence par vous nier le droit de me faire cette 
question ; mais je veux hien vous ôter de l'esprit 
votre inquiétude^ quoique, en femmesage, je 
devrais vous la laisser : eh ! bien , vassal , votre 
souveraine vous avoue que , lorsque vous êtes 
entré, elle était tout entière occupée des moyens 
d'obtenir la grâce d'un malheureux bûcheron 
que l'on vient de condamner à six mois de prison, 
et dont l'absence va laisser toute une famille dans^ 
la misère. Je pensais à ce que je devais vous écrire 
à ce sujet à Paris, et je méditais aussi d'envoyer 
notre jeune vicaire porter des secours à ces mal- 
heureux. . 

— déjeune vicaire vous occupe beaucoup... 
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-^ Beaucoup , ober vassal , et je m'en occa^ 
perai encore bien dayantage si je m'aperçois 
qu'il vous rend jaloux , parce qu'alors nous re- 
viendrons au temps délicieux de vos premiers 
amours. 

Le ton^ l'accent^ l'ironie, la coquetterie fine 
que madame de Rosann déploya dans cette ré- 
ponse, ôtèrent de la force aux soupçons de l'om- 
brageux marquis ; cependant , il se glissa dans 
son ame une prévention défavorable au vicaire , 
et il ne fallait pas grand'cbose pour que cette 
prévention devint de la baine. 

Par un basard extraordinaire, M. Josepb se 
rendit le même soir au cbâteau ; et , ne voyant 
madame de Rosann qu'en présence de son mari , 
oette dernière ne put savoir si la visite du vicaire 
était, ou non , la réponse à son billet du matin. 
Le jeune vicaire, ed trouvant M. de Rosann , se 
comporta envers lui selon son habitude : il fut 
sévère, réservé, froid, et donna libre carrière à ce 
dédain, ce mépris qu'il affectait pour les hommes. 
U écrasa, en quelque sorte, M. de Rosann , qui ne 
s'imaginait pas rencontrer un être dont les ma- 
nières, les paroles appartenaient à la plusbaute 
classe de la société. Le marquis, blessé de la 
supériorité qu'il reconnaissait tacitement à 
M. Joseph , conçut de la baine pour ce person- 
nage, et il eut le singulier soupçon que la sou> 



taae dn TÎcaire cachait nn amant d'une hante 
diftinctioti : il Borprit qadiqnes regards de sa 
femme qui le confirmèrent dans cette opinion ^ 
ainsi que la politesse affectéede M. Joseph envers, 
madame de Rosann. 

Le jeune homme revint pendant quelques 
jours au château , et ces visites n'étaient pas de 
nature à faire changer M. de Hosann d'opinion. 
Il fut rêveur , brusque^ et se mit à étudier sa 
femme avec le soin et l'attention de la jalousie. 
On concevra facilement ce sentiment chex H. de 
Rosann. £n effet, un homme constamment heu-^ 
reux, depuis nombre d'années, se croyant aim^ 
d'amour de sa femme , et ayant tout trouvé au*- 
près d'elle, doit être fortement attaqué, lor»- 
qu'en arrivant à l'âge où l'on désire le plus une 
compagne véritablement fidèle , il voit tout son 
bonheur s'évanouir comme hn rêve. 

Cependant la marquise semblait encore plus 
hardie, depuis que la présence de H. de Rosann 
rendait sa position plus dangereuse, et sa pas- 
sion, irritée de ce pàil, s'exaspéra et devint plus 
furieuse. 

Un jour la marquise se dirigea vers le pavillon 
de Marie : elle monte et arrive a cette chambre 
où le vicaire recueillit naguère le premier hom- 
mage de son regard. 

— Marie, dit-elle, je me défie de tout le 
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moiide; coUn chez le onré, et prériens M. Joieph^ 
que la famille de Jacques Gaohel^ le bûcheron 
condamné y meurt de faim!... Qu'il s'y rende 
demain -, mais, nourrice , ne lui dis pas que j'y 
serai* •••% 

La nourrice s'acquitta fidèlement de cette com- 
mission : le vicaire promit que, le lendemain , 
après le diner , il se rendrait dans la forêt , elles 
Jacques Cachet , et Marie instruisit madame de 
Rosann , de l'heure à laquelle le ricaire serait 
au milieu de cette malheureuse famille. 



CHAPITRE XVn. 

DëclarfttîoQ. — Ce qni s*6a toit. — La mirquite à la mort. — 
M. de Rouhd la quitte..*^. JoMph ao chevet du lit de Joté- 
phine. 

La chaumière de Jacques Cachet était située 
sur le penchant de l'une des collines qui envi* 
ronnaient Aulnay-le-Yicomte. Alors une pauvre 
femme assez belle l'habitait et avait pour com* 
pagnie trois petits enfans , la misère et la faim. 
Qu'on se représente cette mère désolée, couverte 
de haillons, regardant bouillir une marmite 
remplie de pommes de terre , et empêchant ses 
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Elle pleurait sur les maux de ses fils , sur la don- 
leur de son mari^ avant de songer à son propre 
malheur. Elle est excédée de trayail et gémit 
parce que ce travail^ tel excessif qu'il soit, ne 
lui procure pas tm salaire suffisant pour les be- 
soins de sa petite famille. Elle tourne ses regards 
vers le trou qui sert de fenêtre et elle s'applaudit 
de Toir les rayons du soleil disposer les magiques 
tableaux du couchant et d'un couchant de l'au- 
tomne, car elle pense que pendant la nuit, ses 
enfans ne se plaindront pas de la faim , et que le 
sommeil va leur enlerer le souTcnir de leurs 
maux. Son regard attristé n'est pas celui d'un 
infortuné qui ne tremble que pour lui, c'est le 
regard d'une mère qui pleure pour d'autres 
qu^eUeJ... qui lui sont plus qu'elle. Elle pleure, 
quoiqu'elle sache que ses larmes sont inutiles. 
Elle pleure!... Quelqu'un a-t-ilpu soutenir le 
spectacle des larmes d'une femme?... La pauvre 
Madeleine contemple les richesses du vallon , et 
demande au ciel pourquoi tant d'inégalités dans 
la distribution des biens. — Âh! dit-elle, si j'é- 
tais riche , je ferais du bien ! . . . 

A cette exclamation qu'elle lance à voix basse, 
elle entend un léger bruit, doux et agréable, 
elle distingue le souffle d'une personne fati- 
guée. . . . Les enfans sortent et rentrent subitement 
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avec la crainte et la surprise^ gravées sur leurs 
innocens yisages flétris par le besoin * Madeleine 
regarde y et la marquise parait ! .... 

— Hé bien ! ma pauvre enfant , vous êtes mal- 
heureuse , et vous ne m'en instruisez pas?.... 
Madeleine interdite ^ se jette aux genoux de la 
marquise^ et lui baise son gant. 

— Allons^ ma fillO; relever- vous! qu'est-ce que 

cela sigilifie ? je ne fais que ce que je dois La 

paysanne essaya de parler ^ pour exprimer sa re- 
connaissance y mais les paroles lui manquèrent , 
et la pauvre femme ne savait pas qu'elle ne de- 
vait rien à madame de Rosann!.. que s'il n'eut 
pas existé un vicaire^ la marquise l'eût à la vé- 
rité secourue, mais que jamais eUe n'eût meurtri 
ses pieds blancs et délicats sur les cailloux de la 

forêt! Ayons la consolation de croire que les 

passions humaines peuvent quelquefois produire 
du bien a travers leurs maux I . . . . 

— Tenez 9 Madeleine, dit madame de Rosann, 
en s'asseyant, voici des bons sur le boucher du 
village, il vous donnera la viande dont vous au- 
rez besoin ) en voici de semblables sur le boulan- 
ger. Quant à de l'argent.... adressez-vous à 
Marie, au château, elle vous remettra du chan- 
vre à filer, et l'on vous paiera bien si vous tra- 
vaillez.... 

Heureux , mille fois heureux, celui qui , sans 



témoin ^ a recneiUi y dans une chaumière^ cette 
larme qui coule sur la joue du raalheiireox que 
Ton oblige ! ce beao ditcoun qae prononce la 
reconnaissance par un seal regard et par cette 

seule larme! La marquise caressa les petits 

enfans avec cette affabilité qui double le prix 
d'un bienfait. Elle regarde la cbaumière ruinée 
et ne conçot pas que des êtres bnmains puissent 
babiter cette masure. 

— Il le faut bien ! répond Madeleine. A cette 
bumble réponse^ là marquise se promet^ en elle- 
même^ de faire la surprise à cette pauvre femme, 
de réparer sa chaumière jpendant qu'elle en sera 
absente. 

A ce moment y la marquise tressaille ^ car 
elle entend le pas rapide d'un homme 3 et^ long- 
temps avant que Madeleine le distingue , José- 
phine a reconnu le bruit de la marche du vi- 
caire n se baisse pour entrer sous ce chaume 

et madame de Rosann le salue par un regard de 
feu. Soname s'agita tout entière^ car le désor- 
dre de ses sentimens était au comble, sa passion 
avait thésaurisé ses forces pour les déployer dans 
ce moment. A cette minute, la marquise décréta 

qu'elle dirait au jeune homme : « Je t'aime ! » 

car elle atteignait ce degré de désir, on tout de- 
vient indifférent ; die arrivait à ce sommet si 
élevé, que l'on n'aperçoit plus ni les lois, ni les 
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tempi, ni la terre, enfin où l'on est seul avec 
celui que l'on aime , où tout a disparu , excepté 
toi et iui. 

— le Yousai deyancé!.. dit-elle en souriant 
au jeune prêtre étonné. 

— Alors, TOUS ne m'avez laissé rien à faire !. . . . 
répondit-il en rougissant des regards enflammés 
de la panyre marquise. 

— Voyons , reprit-elle , j'ai donné du pain et 
de l'ouYrage..... Qu'apportet-Yous? 

-—L'espoir, répondit-il, oui, ma pauvre Hade- 
kâne , tous reyerres bientôt votre mari ! je viens 
d'éerûre à monseigneur, et je crois que l'on as^ 
soupira l'affaire de Cachel. Une autre Fois, qu'il 
soit plus prudent , car il n'y aurait pas de pro- 
tection s'il récidivait. Envoyez vos enfans à l'é- 
cole; je me charge du paiement de cette dette 
là. Pauvre femme ! comme elle a soufibrt. .. Quel 
grabatl... 

— Envoyez chercher du linge au château!., 
s'écria vivement madame de Rosann. 

Après quelques instans pendant lesquels le vi- 
eaire donna de douces consolations à Madeleine , 
il sortit avec l'amqureuse Joséphine. La pauvre 
paysanne les suivit hmig-temps de ses yeux hu- 
mides et en raitrant elle embrassa ses enfans 
avec un plaisir pur , sans crainte , en donnant 
çssor à toute sa t^idresse. 



La marquise marchait à côté do prêtre , elle 
le regardait par instans en jetant ses yeux de 
côté d'un air charmant y et elle jouissait de l'ad- 
miration du jeune homme qui contemplait la 
beauté pittoresque d'un horizon décoré des feux 
bizarres du couchant. L'azur^ le yert pâle, le 
rouge pouceau, se mariaient aux teintes inimi- 
tables de la flamme, de l'argent, de l'or, et le 
ciel ressemblait à un de ces trésors de pierres 
précieuses dont parlent les contes orientaux. Ces 
pierreries célestes jetaient leurs feux sur tous 
les objets de la yallée , et chaque arbre , chaque 
toit mêlait aux reflets du ciel, sa propre couleur : 
de manière que les brins d'herbe semblaient 
contenir des diamans*", les troncs des arbres pa- 
raissaient de bronze, les toits de chaume se co- 
loraient d'un brun rougeâtre, et les accidens 
de lumière les plus originaux et les plus éton- 
nans, s'accordaient pour plonger l'ame dans 
une rèTerie que la chute des feuilles rendait pro- 
fonde. Le silence qui régnait entre la marquise 
et le jeune homme , ne fut interrompu que par 
les sons de la cloche du yillage. Cette harmonie 
mettait le comble à la douce n^élancoliequi avait 
saisi l'ame; quelque chose de Toluptueux s'y 
glissait et prépapiit à écouter de tendres paroles. 
Alors , un bruit soudain , un mouvement rapide 
eussent brisé le charme de ce spectacle. Certes , 



-29- 

la marquise n'avait pas pu choisir un plus bel 
exorde. 

— Quel spectacle!... s'écria- t-elle , comme il 
élève l'ame^ il inspire l'amour du ciel et détache 
de la terre ! il partage cette puissance arec la plua 
noble de nos passions... 

— Ah oui !... s'écria de son côté le vicaire, 
en saisissant la main de madame de Rosann , 
comme s'il eût saisi celle de son nègre Fimo : — 
Vos paroles ^ reprit-il après un instant de si- 
lence^ vos paroles sont en harmonie avec tout 
ce qui se passe dans mon cœur ! . . . Hélas ! . . . Une 
joie divine s'éleva dans l'ame de la marquise 
quand elle entendit ces mots qui s'appliquaient 
aux événemens de la vie passée de Joseph. Ma- 
dame de Rosann les interprétait en sa faveur. 

*- Mon ami 9 continua-t-elle ^ malgré l'abord 
froid^ la contenance sévère^ et les manières sau- 
vages que vous affectez d^avoir , un instinct se- 
cret m'a toujours dit que vous possédez une de 
ces âmes susceptibles d'exaltation ^ brûlantes , 
qui ne conçoivent rien que de grand et de su- 
blime y qu'enfin vous comprenez l'amour^ ce sen- 
timent des héros...* 

— Que trop I ... dit le vicaire avec une sombre 
énergie qui charma Joséphine. 

— Vous devez savoir excuser avec grandeur 
d'ame les écarts dans lesquels nous jette cette 

T. II. 3 



-50- • 

paBsion indomptée; tous osez de oette indol* 
gence Bi rare envers les Tietimes ; tous les plai- 
gnez, et TOtre compassion doooe et tendre arrose 
leors blessures par le baume frais des consola- 
tions, n n'est , je gage , jamais Tenu dans Totre 
noble esprit de repousser froidement ou areo 
horreur une infortune d'amour. 

— Et quel est le sauvage des déserts d'Afrique 
qui en serait capable f... s'écria le jeune bommo 
avec la cbaleur d'un criminel qui plaide sa cause. 

— Alors , reprit la marquise confuse à force 
de bonheur , tous ne repousserex jamais de votre 
sein l'être qui s'y réfugiera ?... 

A ces mots prononcés avec un accent inexpri- 
mable, le vicaire contempla la figure de la mar- 
quise , et , malgré lui , fut forcé d'admirer l'ex- 
pression sublime dont l's^mour faisait briller son 
visage. Joséphine profitant de son silence» reprit : 

— Vous souvient^il que jadis Içs Athéniens 
condamnèrent à mort un enfant qui toa le moi- 
neau qui avait cherché un asyle sur son cœur ?. . . 
Le vicaire pencha la tète en regardant toujotirs 
la marquise. doux mouvement ! il enivra Jo- 
séphine ! . . . Elle crut être entendue. 

-» Eh bien , mon ami , si devant vous se pré- 
sentait une femme et qu'elle vous dise : — 
Joseph! je n'ai pu oublier la fierté de ton re- 
gard!.,, je t'aime! Le peu de route que nous 
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avons fait ensemble sur ce dbemin que l'on 
nomme la yie y m'a fait désirer de le parcourir 
tont entier en m'appayant sor ton bras chéri... « 
J'ai les mains pleines de fleurs y laisse-moi t'en 
couronner et parer ce que j'aime de toutes mes 
richesses !... Sans pouvoir me vanter de possé- 
der la jeunesse et la beauté^ je puis répondre 
d*nne constance sans mérite , car elle ne mecoà'- 
tera pas d'efforts... Regarde-moi donc ! puisque 
je suis folle de ton rare sourire : n'as-tu donc 
pas une parole à me dire? Ah !... un squI soupir 
me mettrait sur le trône du bonheur... £h bien , 
Joseph?... 

L'innocente candeur et l'égide que formait 
son amour pour Mélanie , empêchaient le vicaire 
de comprendre ce discours , il était immobile , 
et prenait un plaisir indicibleà voir la marquise. 
Un murmure confus s'élevait dans son ame^ il 
semblait qu'un sentiment naquit en lui... 

— Que diriez^ vous ?... dit madame de Rosann 
avec l'accent de la douleur. 

— Mais , madame^ à quoi bon cette fiction ?... 
jamais pareille chose n'arrivera. 

—Eh t Joseph ! s'écria Joséphine, cette femme 
est moi!... 

A ce mot , le vicaire se recula de trois pas et 
resta plongé dans un étonnement profond. Sa 
figure avait même une expression d'horreur. 
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— OailJ.. continua )a marquise, sachez que 
j'ai compté sur Totrecœur... Ah! mon jeune 
ami!... rougissez pour nous deux , caria yio- 
lenee de ma fatale passion m'ôte y vous le YOyez , 
toute retenue : je suis indigne du jour ! mais ap- 
prenez au moins tout ce que je souffire : oui ^ 
depuis le moment où je tous ai vu , j'.ai senti que 
le sort m'avait donnée a tous, je tous appar- 
tiens à jamais , malgré moi ; depuis ce moment 
une fièTre m'a saisie et me déTore ; je ne Tois et 
ne désire que tous^ je* suis aussi malheureuse 
que créature puisse l'être, et tout-à-l'heure j'en- 
Tiais le destin de la paysanne que nous Tenons 
de secourir! maintenant, je n'aurai à enyier le 
malheur de personne , le mien sera le plus grand 
de tous ! je conçois le crime, et rien ne me re- 
tient. ... Oh ! Joseph ! . . . . 

Un déluge de larmes succéda au déluge de ces 
paroles. 

Le Ticaire efirayé s'élança Tcrs le Tillage , 
mais madame de Rosann , se précipitant sur ses 
pas et l'arrêtant , lui cria au milieu de ses san- 
glots : — Joseph , TOUS me fuyez ! tous me mé« 
prisez , que je tous Toie encore , ce sera pour la 
dernière fois!... 

— Madame, songez-TOUs... à ce que tous fai- 
tes!... un crime!... 

— Dieu!... quelle punition!... le dédain de 
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oelai qu'on adore l...€raell to n'as dmic pas 
aimé?... 

Le vicaire s'arrêta y car le soayeiiir de toas ses 
maat le toacha. 

— Au nom de celle que tu chéris ^ laisse-moi 
te dire adieu! s'écria madame de Rosann arec 
une énergie terrible. . . Grâce I . . . grâce pour celles 
qui aiment I . . . uu regard et je suis contente ! . . . 

— Madame^ scmgez à votre nom ^ il vous dira 
tout ! . . . £ii prononçant ces mots y le vicaire lança 
à la pauvre marquise un de ces regards fou- 
droyans qui percent l'ame^ par un dédain froid 
et une ironie cruelle. 

— Grand Dieu ! . . . C'est ma morti ... et madame 
de Rosann tomba sur un tertre de gazon. Le vi- 
caire était déjà bien loin. Néanmoins, n'enten- 
dant plus rien , il se retourna et aperçut y à la 
lueur du crépuscule y la marquise étendue y pâle 
comme la mort. 11 accourut, la sueur froide de 
la peur le saisit à cet aspect. Il relève cette 
femme en lui prodiguant les plus doux noms, il 
s'accuse, il la presse contre son sein. — Mai- 
dame ! . . . . s'écriait-il , je vous aimerai I . . . 

A ce moment, elle ouvre un œil mourant , en 
murmurant : u — Quelle scène!.. J'en mbur- 
rai ! . . » — £lle tombe sans force. Tout à coup le 
bruit d'un équipage retentit, et bientôt y la ca- 
lèche de M. de Rosann et H. de Rosann lui-même 

s. 
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sont à côté delà marquiie* JoaépUue est trant-* 
portée dans layoitare ayant qu'elle ait reprit tes. 
sens , et le marquis , en montant à côté de sa 
femme y saisit yiolemment la main de M. Joseph ^ 
et lui dit : 

*^ Monsieur, nons éclairoirons cette ajflbtre ^ 
ne comptez pas m'échapper ! . . 

Le yicaire est resté seul à l'endroit où la mar- 
quise lui a fait l'ayeu de sa passion ; il regarde 
machinalement le paysage^ le ciel^ et cette roi-' 
turc qui s'enfuiU Après un moment de rèterie ^ 
il reyint a pas lents au presbytère ^ en réfléchis-* 
sant à la bizarrerie de cette ayentnre. Sa can-» 
deur yirginale et son bon cœur étaient teb qu'il 
plaignit la marquise de ressentir tous les manx 
qu'il connaissait. « — Ah ! s'écria-t-il ^ en yoyani 
le portrait de Mélanie^ elle est doublement mal- 
heureuse y car jamais son amour ne sera par-^ 
lagé!... » 

Cette scène fut y comme on doit le deyiner ^ 
le sujet des conyersations de tout le yillage* 
Marguerite défendit le yicaire et fut seule à pré* 
tendre que le jeune homme ayait rebuté madame 
de Rosann. En agissant ainsi , Marguerite n'était 
pas poussée par l'intérêt de M. Joseph ; non , elle 
ayait éprouyé la rigueur du yicaire, elle eût été 
au désespoir qu'une autre que Mélanie fit chan- 
celer l'impassible ecclésiastique. Quant au bon 



enté, lorsqae sa gouTeniaûte lai raconta oette 
aventare singalière : 

— Chacun M filé de sês muvrês , répondit-il , 
en faisant craquer les feuillets de son bréviaire. 

Lorsqae la marquise arriva au château , on fut 
obligé de la mettre au lit sur-le^ohamp , et elle 
ne se réveilla de son long évanouissement que 
pour tomber dans un Croyable délire. 

— Hé ^ qnoi ! disait->elle à son mari , ta me dé- 
daignes?... Ah! quand tu m'aimerais tonte une 
éternité , quand tu m'accablerais des sourires 
les plus gracieux , quand je serais enfin au com- 
ble du bonheur !.. «je ne pourrais oublier ton coup 
d'œil. . . Tu sais ? ce regard. .. Pas un mot. . . Non , 
c'est un roc I... 

Puis^ se levant sur son séant , et roulant des 
yeux égarés , elle saisissait le l^as de Marie , en 
criant... 

-^ Mon fils!., que je revoie mon fils... et je 
mourrai heureuse... J'ai beaucoup aimé mon 
mari y reprenait-elle avec un fin sourire. Oh oui^ 
je l'aime encore... d'amitié. «^ d'amotfr, dites 
vous ?. . . Non. . . non« . . Un être a tout emporté ! . . . 
dans mon boudoir!... Joseph!... Joseph!... 
adieu! 

M. de Rosann , assis sur une chaise , au pied 
du lit de sa femme , restait plongé dans un morne 
désespoir , il avait dépêché un exprès à A... y et 
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un autre àTaris. . . A peine s'il ose regarder le vi- 
sage en délire de celle qa'il aime tant. Une hor- 
rible fièvre s'empara de madame de Rosann , et , 
lorsque les accès cessaient y elle devenait la proie 
d'un tel accablement , que l'on doutait qu'elle 
vécût^ quand^ les yeux fermés et le visage pâle, 
elle penchait sa belle tète décolorée comme si 
elle eût souhaité le cercueil. Le marquis passait 
toutes les nuits et le jour auprès du lit de sa 
femme, incapable de faire un seul mouvement , 
d'avoir aucune idée qui n'eussent pas pour objet 
la malade chérie. 

Enfin le médecin de Paris arriva. Il suivit 
madame de Rosann pendant plusieurs jours et 
déclara que lorsque la fièvre et la maladie mo- 
mentanée auraient cessé, la marquise languirait 
toujours : que son moral avait reçu une trop 
forte secousse , et que le moindre malheur qu'il 
pût en résulter , serait une mélancolie dont rien 
ne la guérirait ; qu'enfin si cette secousse vio- 
lente, si cette mélancolie avaient pour cause un 
amour , une passion , elle ne disparaîtrait que 
par une complète satisfaction. Comme il était 
impossible au marquis de douter de l'amitié que 
le médecin avait pour lui, cet arrêt le jeta dans 
la plus grande consternation. Il ne lui restait plus 
qu'à chercher quelle était la cause de l'état de la 
marquise, et par quel événement on l'avait tro^- 
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(^ée presque morte à côté du vicaire; au milieu 
de la vallée d'Aulnay-le-Yieomte. 

Il devait marcher de malheur en malheur ! 
Un matin^ Joséphine reposait, il espérait sa gué- 
rison prochaine , à l'aspect de son visage doux 
qui y pendant son sommeil d'innocence , parais- 
sait revenir à la santé. Peut-être unsouge, dans 
lequel elle voyait le vicaire , réjouissait-il son 
ame!... Tout à coup Jonio entre, et, s'appro- 
chant de son maitre, demande a lui parler. M. de 
Rosann se lève , suit son domestique et s'arrête 
avec lui dans l'embrasure d'une d£ croisées du 
salon. 

— Monsieur , je crois vous avoir donné plus 
d'une preuve d'attachement depuis que je suis a 
votre service. 

-— Qu'est-ce que cela veut dire !... Aurais-tu 
quelque querelle avec un de tes camarades? 

— Non, monsieur, mais j'ai entendu patler 
de ce que le médecin avait prononcé sur l'état de 
madame la marquise. 

— Ehbien! 

— Monsieur , songez, je vous en supplie, qu'il 
faut vous être bien dévoué pour sç soumettre 
volontairement à votre colère, en vous révélant 
ce que nous devons cacher dans notre cœur^ car 
je n'ignore pas que notre devoir est de tout voir , 
tout entendre, et d'oublier... 
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— Jonio , tu fn'impalieiitflB!.. ê^éofia le mar^^ 
quis. 

— Monsienr , donnez-moi TOtre parole d'bon- 
nenr que si, par suite des ayeux que je yaisToai 
faire , je tous détiens odieux , quoique tous en 
reconnaissiez Futilité, tous prendrez soin de 
mon existence, en me plaçant dans quelque 
administration ! . . . 

-^ Ah ça , Jonio , plaisanteft-TOus ?. . . Je tous 
ordonne de parler. 

-^ Monsieur, je ne parlerai pas que tou» ne 
m'ayez solennellement juré de prendre soin de 
t moi , car je sais que , bien que je Tais tous dire 
la yërité , il arriTora un temps y où l'on tous ex- 
citera contre moi , et qu'alors tous préférerea 
mon malheur à celui d'une personne chère. 

-— Je te promets oe que tu toux , répondit le 
marquis. 

lîastucieux Jonio déguisa le raouTement de sa 
joie, car M. de Rosann l'obserTait habil^nent ? * 
alors il répondit ainsi : 

— Monsieur, le lendemain de son arriTéeici, 
madame la marquise ( le marquis tressaillit ) Tit 
M. Joseph... Depuis ce temps, monsienr, elle n'a 
pensé qu'a lui : depuis ce temps , ib n'ont cessé 
d'être ensemble, et tout leyillage est instruit 
de ce que tous seul ignorez ! . . . 

'^ Malheureux ! « . • s'écria le marquis , oses*tu 



bien câftnmier ainsi !.. mais H. de Rosann s'ar^ 
réla , parce qa'au fond de 60B eœar> une Toix 
lai <fl&ait que Joqîo avait raisoa. 

"^ Je ni*atteadaiB à cela , raoïuiieur , i^imî je 
ne «aïs pas arrÎTé devant tous 'sans ayoir des 
prenTif!.. • 

— Des preuTesl... s'éoria le marquis; ainsi , 
il serait donc vrai que*ce que je soupçonne est 
réel ; Joséphine aime ce jeuiie homme 1 . . et ^ elle 
se meort pour lui ! . • . 

-^ Rien n'est ''plus Tmi» monràear, et ram"* 
bitîeux vicaire irrite l'amour de madame , afin 
de parvenir à des dignités par le crédit de monr 
sieur. 

•^£t tes preuves?.... s'écria brusquement^ 
M. de Rosann. 

^^ Monsieur^ ce ^ui prouve combien jeams 
certain de ce que je vous dis , c'est qm jo v/pus 
présente une lettre dont j'ignore le eontevu : je 
ne me serais pas permis pour un million de dé-^ 
eaeheter une lettre d'un maître » mais je gage 
ma tête , M. le marquis , que ce billet est un 
billet d'amour, et qu'il indique un rendes 
vous?... 

Le marquis ayant examixié le cachet , ouvrit 
avec rage ce fatal papier, le lut av«o avidité. Une 
pâleur soudaine envahit son visage, et il s'écria : 
— C'était le jour de m<m arrivée!... Voilà la 
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cause de la froideur de Joséphine. . .Sortfl . . . dit- 
il à Jonio , avec une sombre colère. * 

Le marquis serra la lettre ^ rentra àamUi la 
chambre de sa femme. Le désespoir le plus af- 
freux torturait son ame, et une rage cruelle 
s'emparait de lui lorsqu'il regardaft le df ux vi- 
sage de Joséphine... Que faire ?.. . Mille projets, 
aussitôt détruits que formés , s'enfantaient dans 
sa tête exaltée. Madame de Rosann s'éveilla. 

— Je suis mieux !<. s'écria-t-elle doucement; 
mon ami , pourquoi n'es-tn plus à mon che- 
vet? Je veux me lever! Ah comme je désire 

aller dans le parc, au tertre qui se trouve en face 
des ruines du château ! 

> -^ Pourquoi ?. ;. . . . dit le marquis en s'appro- 
chant. 

-—Pour y mourir ! . . car je sens que mes forces 
m'ahandennent. 

— Tu disaifr être mieux ?. . . 

— « N'est-ce pas être mieux que de mourir 
quand on ne peut plus vivre qu'entourée de hon- 
te? — M. le marquis, dit-elle, d'un ton de voix 
suppliant et en lui prenant la main ; n'imagi- 
nez jamais que je ne vous aime pas... mais sou- 
venez-^vous , qu'avant de mourir , je veux revoir 
le vicaire d'Aulnay ! . . . 

•— Je tais vous l'envoyer , madame ! . • . s'écria 
le marquis avec un regard terrible -, mais en le 
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Yoyant , souTenez-voas aussi que ce sera pour la 
dernière fois! 

— Que Youlez-vous dire?.. «M. le marquis !... 
Il Ta le tueri . . . Frédéric ! . . . 

Le marquis s'é] oignant, a grands pas, laissa sa 
femme dans les douleurs d'une horrible con- 
vulsion. 

Marie accourut et prodigua des soins touchans 
à sa maîtresse. Au milieu de son délire et prête 
à rendre le dernier soupir, la marquise jetait des 
crisperçans : — Marie, je meurs!... arrête-les!.. 
Ah ! si je voyais ! .... Ce dernier événement avait 
tellement allumé le sang de l'infortunée mar- . 
quise , qu'elle touchait à sa fin. Penchée sur son 
oreiller , elle ne pouvait même plus parler , et > 
pour exprimer sa pensée , elle agitait faiblement 
ses doigts blancs et délicats. La nourrice , ver- 
sant un torrent de larmes, s'écriait » — « Elle 
meurt comme Laurette !... mes deux filles ché- 
ries!... tontes deux!... c'en est trop!... » 

— Encore , Marie , dit la marquise avec une 
sombre fureur, si je voyais mon fils, ma mort 
serait presque douce !.... mon fils , je n'aurai 
pas tressailli à ton gspect!... Ne pas avoir joui 
d'un seul de tes sourires !... Ah ! Marie , que de 
peines !... Le sujet des larmes secrètes de toute 
ma vie, mon fils !... la pensée de tous mes mo- 
mens, je mourrai sans le voir!... Qu'elles sont 

ht vicAiBB nm» ARORiriiBa. T. ir. 4 
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heureuses celles qui rendent le dernier soupir 
entourées d'enfans !.. Dieu ! tiens-moi compte 
de tout cela ! . . . . Encore si je contemplais notre 
jeune prêtre!... 

Madame do Rosann , fatiguée de ce discours 
déchirant , retomha comme morte. 

— lime semble voir Laurette!... dit alors la 
nourrice effrayée. 

A ce nom , la marquise fait un dernier effort, 
elle soulèye sa paupière, et cherche à faire signe 
qu'elle trouTe Laurette heureuse. . . A ce moment 
elle jette un faible»cri ! le i^icaire est à la porte, 
il est arrivé doucement , et il regarde avec dou- 
leur le Tisage flétri de la mourante. 

— Madame , dit- il eu s'approchant du chcTet 
funèbre , M. le marquis lui-même m'envoie. 

Madame de Rosann ,pour toute r^onse , sai- 
/iit de sa giain brûlante la main du vicaire , et , 
par un geste délirant , elle la porte à ses lèvres 
et y dépose un baiser d'amour. 

— Hélas ! dit-elle, je suis entourée d'anges !.. 
moi seule suis indigne... Vous me faites aimer 
mon mari, encore plus que je ne l'aimais... ajou- 
ta-t-elle faiblement. 

— Il est parti !... répondit le vicaire , et il est 
venu me supplier d'aller vous voir... 

— Être grand et généreux ! . . . s'écria madame 
de Rosann , tout cela , mon ami , dit-elle , m'or-< 
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donne de monrir ! En achevant ces mots , nne 
joie tonte divine brillait snr son visage , elle re- 
gardait M. Joseph avec d'autant pins de volupté 
qu'elle se croyait tout permis par le voisinage 
de la tombe. 

Le vicaire prodigua à madame de Rosann les 
consolations les plus tendres et les plus affec- 
tueuses. En entendant cette voix chérie , José- 
phine sentait son horrible douleur morale se 
calmer^ et le mieux sensible qu'elle éprouvait 
par la présence de M. Joseph , engagea ce der^ 
nier à venir au château y pour tâcher de rétablir 
la santé de cette infortunée. 



CHAPITRE XVIII. 

Le marquis à la ville d*A...y. — L'ëyéque d'A...y.— M. de Rosann 
s^occupe de Tétat du vicaire. — Reconnaissance des deux 
amaos. — Ils revoient ensemble leur fils. 

Le marquis de Rosann ^ en proie à la plus pro- 
fonde douleur^ se dirigeait vers la route d'A..».y. 
Après avoir long-temps médité sur le malheur 
qui l'acoablait ^ il venait de prendre un parti 
raisonnable : c'était de laisser le vicaire procu- 
rer par sa présence quelque soulagement à la 
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maladie morale de sa femme^ et il arait eu même 
temps ordonné à Jonio de bien sarreiller leurs 
entretiens et de s'assurer jusqu'à quel point 
l'intimité de oes deux êtres était arrivée : lui , 
pendant ce temps , allait à A.... 7 solliciter, de 
rérêque, un ordre subit et péreraptoire, par 
lequel le vicaire serait forcé de quitter sur-le- 
champ Aulna y -le- Vicomte. Alors, il emmenait, 
de son côté, la marquise à Paris, en espérant que 
la dissipation achèverait la guérison que ie vi- 
caire aurait commencée. 

-* Certes, se disait-il en chemin, je n'en puis 
vouloir , au fond de mon ame , à la pauvre Jo- 
séphine !.. les passions naissent involontairement 
chez nous ! et la maladie de M°><* de Rosann , les 
discours qu'elle tient dans ses accès de délire 
prouvent qu'elle combat sa passion.... je ne puis 
que la plaindre , gémir sur mon sort et sur le 
sien f ... sa mort est pour moi le plus grand des 
maux , je dois donc tout sacrifier pour lui faire 
recouvrer la santé. 

Aussitôt qu'il fut arrivé à A.... 7, il se dirigea 
vers l'évéché. Sa voiture entre dans la cour et la 
paille sur laquelle elle roule indique à M. de Ro- 
sann que M. de Saint-André doit être bien 
mal. En effet , on refusa au marquis l'entrée de 
la chambre de l'évêque. Alors M. de Rosann s'a- 
dressa au secrétaire de monseigneur. 
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— Honsîeor, dit le marquis à un jeune abbë , 
vous devez oonnaitre H. Joseph, vicaire de ma 
terre d'Aulnay-le-Vioomte. 

*^ Oui, M. le marquis. Est-ce que vous auries 
à vous en plaindre ? 

<— Au contraire ! . . s'écria le marquis, je m'in- 
téresse tellement à lui que je venais prier mon- 
seijçneur de lui trouver quelque place plus pro- 
portionnée à son mérite. 

— Il ne la prendrait pas !... répondit le secré- 
taire, en donnant une chiquenaude à une barbe 
de plume qui se trouvait sur sa manche. 

— Vous m'élonuez!.... dit M..deRosann stu- 
péfait; il est donc venu à Aulnay... 

— De lui-même , interrompit le secrétaire , il 
a supplié monseigneur de l'envoyer là. 

— Et quel est donc ce personnage?... demanda 
le marquis surpris. 

— ^Monseigneur seul le sait! ... repartit le jeune 
abbé avec un air de mystère qui fit trembler 
M. de Rosann. 

— Quand je devrais le faire nommer cardi- 
nal !.... s'écria- t'il avec dépit , il sortira d' Aul- 
nay !... 

— Je ne crois pas , dit finement le secrétaire, 
et si Votre Seigneurie veut faire quelqu'un car- 
dinal , qu'elle s'adresse à un autre qui ne la re- 
fusera pas!... 

4. 
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— Monsiear , r^iit le marquis , comme je ne 
suis pas un héritier de M. de Saint-André, que je 
ne dérangerai en rien ses diqH>siiion8 testa- 
mentaires , ponrriez-Tons m'introdnire auprès 
de lui ? 

— Très Tolontiers, dit le jeune prêtre en cour- 
bant sa moelle épinière devant le pair de France, 
ami intime du président du conseil des minis- 
tres : il guida le marquis de Rosann par un esca- 
lier secret, en lui recommandant de ne pas faire 
de bruit. M. de Rosann entendit résonner la Toix 
du prélat et ces paroles parvinrent a son oreille. 

— J'institue M. Joseph, vicaire d'Aulnay, 
mon légataire uni... 

A ce mot , M. de Saint-André s'arrêta en prê- 
tant Foreille au bruit des pas de ceux qui mon- 
taient par son escalier. — Le marquis, frappant 
trois coups à la porte ^ entra sans' attendre que 
Févêque répondit. — H. de Rosann trouva le 
prélat couché sur une chaise longue, auprès de 
la seule fenêtre dont les persiennes fussent ou- 
vertes, de manière que le jour donnant sur lui , 
tout d'abord , faisait disparaître la teinte blan-» 
châtre de sa figure sévère. L'appartement annon- 
çait par sa noble simplicité le caractère de celui 
qui l'habitait. 

— Monseigneur, dit le marquis , je vous sup- 
plie de m'accorder un instant d'audience, à 
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charge de tous en rendre l'équivalent , a Paris , 
à votre ordre. 

Le prélat se mit a sourire légèrement, et après 
avoir fait signe au notaire de se retirer, il indi- 
qua au marquis un fauteuil qui se trouvait près 
de sa chaise longue. 

-* Mon fils , dit M. de Saint-André , si quelque 
péché vous amène à nous, je vous conseille d'aller 
mettre le verrou à la première porte de l'escalier, 
car, par la raison que mon secrétaire a méconnu 
mes ordres une fois , il pourrait y contrevenir 
une seconde. 

Pendant que M. de Rosann courait fermer la 
porte, l'évêque sonna et ordonna à un de ses 
gens de faire retirer tout le monde des apparte- 
mens voisins : puis il jeta sur ses jambes un 
couvre-pied de soie violette , et , secouant de 
dessus sa soutane violette le peu de tabac qui y 
séjournait , il se tourna vers M. de Rosann en 
poussant un soupir arraché par ses souffiranoes. 
Alors il regarda un grand crucifix placé sur la 
muraille en face de lui, et confiant sa tête che- 
nue à sa main droite, il dit au marquis : Parlez I .. . 

Ciomme le marquis ouvrait la bouche pour ré- 
pondre , le prélat, dégageant sa main avec une 
vivacité qui contrastait avec l'espèce de solen- 
nité de ses mouvemens , posa sa main droite sur 
le bras du marquis en lui demandant avec une 
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visible émotion : «< Et comment Ta madame de 
Rosann?... » 

— Hélas, répondit le marquis en soupirant, 
elle est à la mort!... 

' — A la mort!.... s'écria Févêque en se met- 
tant brusquement sur son séant , et. ... je n'en ai 
rien su ! .... Il est vrai, ajouta-t-il^ que depuis six 
mois ^ je suis perclus ! . . . 

— C'est au sujet de madame de Rosann que je 
viens vous voir, dit le marquis. 

A ces mots Tévêque changea de couleur et re- 
garda M. de Rosann avec une anxiété que l'on ne 
pourrait décrire; il remua même sa jambe para- 
lysée sans seulement s'en apercevoir. — Que vou- 
lez-vous dire ?. . . s'écria -t-il , expliquez-vous ?. . . 

— Monsieur, reprit le marquis, il y a un 
mois, j'étais l'homme de France le plus heureux : 
riche , bien vu du maître , ayant autant de pou- 
voir qu'un homme sage peut en désirer , bien 
portant , enfin , me reposant sur le sein d'une 
femme dont tous les regards étaient pour moi , 
passant ma vie avec un ange de vertu ! 

— Oh oui !... interrompit le prélat , c'est le 
modèle âea femme» vertueuses, et un an de sa vie 
de femme effacerait raille fautes !... L'évêque en 
disant cela avait les yeux au ciel et son visage 
semblait se rajeunir. 

«*- £hbien ! reprit M. de Rosann d'une voix 
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altéiée , toat mon bonheur s'est hnsë deyant un 
homme ^ et cet homme !... est notre vioaire. 
*— Jos^h!.... s'écria le prélat avec effroi. 

— Oui , monseignenr ,- madame de Rosann 
meurt d'amour pour lui ! . . . 

L'évêque s'est levé , il parcourt sa chambre en 
proie à une agitation cruelle.. — « mon Dieu ! 
s'écrie-t-il, Dieu de paix !... n Puis , se croisant 
les bras , il regarda fixement le crucifix et lui 
dit : u Dieu tout-puissant^ donne-moi la force ^ 
donne-la-moi !... » Enfin après un long silence^ 
il se retourna Tcrs le marquis stupéfait , et lui 
dit: 

— Que veneK-vous me demander ?. Qui tous a 
poussé à me déchirer?... Pourquoi me choisir 
pour confident de cette peine?... Que Touleft- 

TOUS?... 

— Monseigneur, répondit le marquis , je re- 
nais TOUS prier de placer autre part ce jeune 
prêtre, afin que madame de Rosann puisse Tou- 
biier!... et recouvrer sa santé. 

— // êst des choses écrites dans ie eieif,:. 
s'écria lentement le prélat ; et c'est folie que de 
Youloir arrêter le cours des Yolontés de Dieu ! . . . . 

— Que dites-YOus?.... reprit M. de Rosann , 
vous connaissez ce prêtre I . . . , 

— Si je le connais !.... répéta avec énergie le 
prélat. 
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— Quel est-il?... demanda le marcpis^ en se 
plaçant devant M. de Saint- André. 

— Il faut que Dieu même l'ignore ! . . . répondit 
grarement réréque en levant nn doigt vers le 
ciel. 

— Parbleu ! je veux le savoir ! ... dit M . de Ro- 
sann avec un ton despotique. 

— Mon fils ! . • . répondit doucement le prélat y 

— Instruisez-moi de la vie de cet homme y et 
vous aurez nn chapeau de cardinal. 

— Monsieur^ dit froidement l'évêque , je suis 
près de ma tombe, les honneurs ne me regardent 
plus guère ; le pouvoir^ ajouta- t-il ironiquement^ 
ne peut plus m'atteindre^ et tout ce qui me 
touche maintenant y c'est le salut de mon ame y 
c'est d'obtenir le pardon d'une faute éternelle. 
La terre ne m'occupe plus. 

— Ainsi ^ vous me refusez tout!,,, dit M. de 
Rosann y d'un air piqué. 

— Retournez vers madame de Rosann^ répon- 
dit doucement le prélat^ annoncez-lui ma visite ; 
je me traînerai y même mourant y jusqu'à votre 
château. . . et . . . ma présence y rétablira la paix . . . 

— Vous en chasserez donc le vicaire?... 

— Au contraire ! s'écria le prélat d'une voix 
forte. Écoutez-moi, mon fils, les paroles des vieil- 
lards sont plus sages que l'on ne pense. Avez- 
vous songé quelquefois que vous n'aviez pas 
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d'héritier, que votre nom meurt avec tous?... 

M. de Rosann poussa un profond soupir et leva 
les yeux au ciel. 

— ^.Pensez-Yous aussi que la faveur dont vous 
jouissez peut s'évanouir d'un moment à l'autre, 
et que depuis long-temps vous auriez dû en pro« 
fiter pour ne pas laisser mourir votre pairie avec 
vous.... » Le ton que le prélat mettait à ces pa- 
roles ; son regard profond , dénotaient une am- 
bition, un désir, annonçaient des projets vagues ; 
l'attitude de ce vieillard frappa M. de Rosann, 
de manière a ce qu'il en gardât un long sou vmiir. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-il 

avec l'accent de l'inquiétude. 

*^ En voilà assez, reprit l'évèque, je suis fa- 
tigué, et... Je vous reverrai bientôt... La-dessus, 
lui donnant sa bénédiction , il ouvrit lui*même 
la porte au marquis qui sortit machinalement , 
et en proie à une rêverie causée par les derniers 
mots du prélat. 

M. de Rosann remonta dans sa voiture, et re- 
gagna son château. Il courut à l'apartement de 
sa femme avec un empressement qui prouvait 
combien il l'aimait... Il eut un vif mouvement 
de joie, en apercevant Joséphine levée ^ elle 
était assise sur un sopha , mais son œil terne , 
son attitude mélancolique, annonçaient qu'elle 
brûlait toujours. M. de Rosann ne put s'empê- 
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cher de frémir en pensant que ce triste mieux 
était dû aux soins de son rival. La marqoise se 
leva aTCc peine , marcha lentement vers son 
mari , loi jeta ses faibles bras autour du cou y et 
l'embrassa avec joie. 

— Mon ami , dît-elle^ sans M. Joseph tu ne 
m'aurais jamais reyne. 

Le marquis dissimula la douleur que cette 
naïve parole lui causa. Il regarda Joséphine avec 
une compassion touchante ^ et lorsqu'ils furent 
assis à côté l'un de l'autre. 

-— Ma chère belle ^ dit-il^ l'érèque d'A...y, 
M. de Saint- André ^ viendra te voir très inces- 
samment!... 

— C'est un de ceux que je dois revoir avant 
de mourir !... 

Le soir, Jonio , qui connaissait assex le cœur 
humain , prit à part M. de Rosann et lui dit : — 
Monsieur, je vous jure sur ma tète que la maladie 
de madame ne vient que de ce que le jeune vi- 
caire est un fanatique que l'amour de son état 
transporte , et qu'il ne veut pas répondre à son 
amour... J'ai entendu leurs conversations, et 
j'en suis certain !... 

— Jonio I... Jonio !... s'écria le marquis , aus- 
sitôt à Paris, je te procurerai l'emploi que tu 
désires !... Le marquis, transporté de j6ie, court 
a l'appartement de sa femme; et, sans l'instruire 
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des causes de son bonheur^ il l'accabla de ten- 
dres caressses et de soins toochans. 

Le lendemain mêrae^ l'évéqned'A. ..y se rendit 
au châteaa d'Aolnay- le- Vicomte. Lorsque le 
marquis aperçut la voiture do prélat , il descen- 
dit loi donner le bras , et il le guida lui-même 
vers l'appartement de madame de Rosann. 

L'infortunée marquise était dans son boudoir 
à la cberoinée duquel le portrait de l'ecclésias- 
tique dont nous avons parlé , restait toujours. 
Joséphine , assise sur un fauteuil , et les yeux 
fixés sur la tenture de mousseline , croyait y 
Toir la noble et touchante figure de son idole ^ 
des larmes roulaient sous ses paupières , et son 
attitude suffisait pour déceler la contemplation ^ 
méditative d'une amante malheureuse. Tout à 
coup, elle entend des pas^ elle tressaille, la porte 
s'ouvre et son mari parait , conduisant H. de 
Saint- André. Madame de Rosann baissa les yeux, 
le prélat n'osa regarder Joséphine. 

-^ Madame , dit-il avec une émotion qu'il ne 
put cacher malgré sa longue habitude et l'expé- 
rience que l'âge lui avait donnée pour dérober 
ses passions a l'œil des hommes ; madame , aus- 
sitôt que j'ai appris vos sou£Eraces , je suis ac- 
couru , vous le voyex ! pour y prendre part. 

— Monseigneur, dit-elle , il en est que vous 
auriez dû calmer depuis long-temps!... 

T. II. 5 
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«— Depuis bien long-temps , répéta le prélat 
avec un air de reproche ; non madame ^ non ! . . . 
il n'y a pas long-temps que je le puis. 

— Vous parlez hébreu pour moi , interrompit 
le marcpis , en examinant aTec attention l'émo» 
tion profonde de sa femme et du prélat. 

— Mon ami y dit Joséphine en regardant 
M. de Rosann avec douceur, je te prie de me 
laisser seule avec monseigneur, et d'avoir soin 
que personne n'approche d'ici ! . * . 

Le marquis se leva, et s'en fut! Quel mo- 
ment!... Après dix ans, la marquise revoyait 
l'objet de ses premiers amours!:.. Malgré la ru- 
desse que la religion avait donnée à son ame, 
l'évêque ne put réprimer le mouvement de vo- 
lupté douce qui fit tressaillir son cœur lorsque 
son amante lui jeta un premier coup d'œil, em- 
preint de toute la grâce des souvenirs. Quoique 
la vertu la plus austère eût depuis long-temps 
détaché le vieux prêtre de tout ce que le monde 
offre de plaisirs , il fut forcé de s'approcher, et 
une force indomptable le porta à serrer la main 
de madame de Rosann, en s'écriant « José- 
phine!... » 

Pour toute réponse, la marquise lui montra du 
doigt le portrait qui était sur la cheminée , et 
l'austère prélat, y jeti^nt un rapide coup d'œil , 
sentit battre tout son cœur, sentit tous sesamours* 
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propres flattéi, en reconnaissant le portrait qu'il 
cLonna jadis à M^" de Vauçelle , sa première^ sa 
seule passion. Il ramena son regard sor la pâle 
Joséphine et il s'aperçut que oe qu'il venait lui 
dire exigeait les plus grands ménagemens y car 
elle n'était pas assez forte pour pouvoir en sup- 
porter la nouvelle. 

— Grand Dieu! s'écria-t-il , comment puis-je 
aggraver ma faute, au moment où je touche au 
cercueil.... Grand Dieu, mepardonneras*tn?.... 

—11 n'y a plus de crime à me voir !... répon- 
dit la marquise. 

— Vous ignorez donc que je vous aime tou- 
jours I... 

— Ne le dois-je pas, d'après l'accueil que vous 
me fîtes lorsqu'il y a dix ans , je fus à A... y. 

— Joséphine , s'écria le prélat , excuse-moi ! 
J'ai craint de perdre , par quelque imprudence , 
la considération dont je suis entouré : cette 
odeur de sainteté, cette réputation sans tache se 
seraient évanouies, et... s'il faut l'avouer, je me 
craignais moi-même I Je sentais que je t'aimais 
toujours, et la sévérité dont je me suis armé, 
n'était que trop nécessaire pour moi!... Quant à 
vous, madame, reprit le prélat , quant à vous , 
ohezqui mon image n'est pas restée gravée long- 
temps... 

-*- Ingrat I... s'écria la marquise , quand j'au- 
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rais dû oublier l'amant ^ le père de mon enfant 
ne me serait jamais devenu indifférent ! . . . Adol- 
phe ! je TOUS aime toujours ! . . . 

Le ton de cette dernière phrase était d'une 
énergie sans pareille , il indiquait Fespèee de 
sentiment que madame de Rosann gardait au 
prélat. — Ah , je tous aimerais bien plus^ reprit- 
elle ayec un soupir ^ si vous m'aviez laissé mon 
fils!... 

— Comment , Joséphine , osez -vous me tenir 
un tel langage , lorsque vos traits annoncent que 
vous êtes en proie à une passion criminelle?... 

— Monseigneur, est-ce à vous à me la repro- 
cher?... dit-elle en lui lançant un regard fou- 
droyant. 

— Oui, madame, répondit le prélat, parce 
que lorsqu'on a un fils... 

— J'ai un fils I... j'ai un fils I... s'écria-t-elle 
en délire, où est*il donc?... ah ! monseigneur!... 
Adolphe!... £t elle se précipita aux genoux de 
révêque; «par grâce, dites-moi tout!... ren- 
dez-moi mon fils !.. » cria-t-elle avec cette brû- 
lante énergie , avec cette voix déchirante d'une 
mère espérant voir son seul enfant pour la der- 
nière fois de sa vie. 

-* Madame , s'écria le prêtre À voix basse et en 
se levant; madame, songez que l'on peut nous 
entendre !... qu'un seul mot me perd !... vous , 
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Totreenfant!... toat I... L'effiroi de H. de Saint- 
André annonçait combien il tenait a l'éclat de 
sa réputation de sainteté. 

—II n'est donc pas mort! demanda ma- 
dame de Rosann presque hors d'haleine^ et dont 
les yeux dévoraient le cœur de glace du rigide 
éyêque. 

— r Non ! . . . répondit-il avec un sourire expres- 
sif. 

— Puissances du ciel^ mon ame se brise ! ... Et 
la marquise tomba presque évanouie sur son so- 
pha. «Adolphe^ a quelle torture tu me mets... 
ail nom de Dieu!... si tu veux e£Facer tes fautes 
aux yeux de l'Éternel, ne me fais pas languir... 
dis-moi y tu l'as revu ?. . . 

— Oui... 

— Tu l'as nommé ton fils !... tu... 

— Non !... répondit énergiquement le prélat, 
tout doit ignorer notre faute , même lui I... 

— Ah !je reconnais là ! s'écria la raarquiseplen- 
rant , je reconnais celui que la religion, poussée 
à l'excès , a rendu inaccessible aux sentimens les 
plus beaux qui soient dans le cœur de l'homme. 
Adolphe , dit Joséphine en saisissant le bras du 
prêtre , dis-moi où est mon fils , ce qu'il est , ou 
je publie sur toute la terre ma honte et la tienne. 

— Le secret mourra donc là !.. . répondit froi- 
dement l'évêque eu montrant son cœur , si tu 

5. 
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ne me jures pas d'observer exactement tout ce 
que je vais te prescrire. 

— Oh ; je te devine !.. Eh quoi I tu n'as pas 
foulé toutes les lois humaines , vertu y gloire , 
vie future pour saluer ton fils d'un baiser pater- 
nel ! . . . ab Dieu I ... je sacrifierais cette vie mor- 
telle et... l'autre^ pour le voir dix minutes!... 
Ayant dit ^ la marquise retomba sur son siège et 
resta immobile. L'évêque , saisissant ce moment 
d'abattement^ s'avança pour lui parler : 

— Laisse-moi 1 dit-elle , va , malgré tes péni* 
tences , tu n'iras pas auprès d'un Dieu dont le 
plus beau titre est celui de Père ! . . . Faire languir 
et mettre au supplice une mère ! ... 

— Joséphine ; tu dois savoir quel est ton fils! 
le ciel le veut , car , après tout ce que j'ai fait 
pour anéantir cette preuve énergique de notre 
faute!... 

— Anéantir!... s'écria la marquise avec le 
cri sublime de l'effroi. 

— S'il a pu échapper... 

— Ah I... £t madame de Rosann put respirer. 

— S'il a pu échapper , reprit l'évêque , c'est 
que Dieu veut que vous jouissiez de son aspect. 

— £t je suis forcée d'entendre de pareils dis~ 
cours .... dit Joséphine avec l'accent d'une pro- 
fonde douleur. 

— Joséphine^ écoute-moi !... continua l'évè^ 
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que, regarde mes cheToax blaacs !... dans peu , 
la tombe ya receyoir celui dont tu fus l'unique 
passion! laisse oette tête blanchie se couTrir 
sans tache du fatal linceul ^ tu n'auras pas long- 
temps à tenir tes sermons. Je vais te déchirer le 
Yoile qui te cache ton fils , mais jure-moi que , 
tant que je Tiyrai^ tu ne l'instruiras pas du mys- 
tère de sa naissance! imite-moi^ Joséphine! 
contente-toi du délicieux tressaiUement de ton 
sein à sa douce Tue,... renferme en toi* même 
cette joie diyine... Quand je serai mort, tu pour- 
ras lui dire : « Je suis ta mère... » Jusque-là , 
garde le secret dans ton sein! car, ma fille , 
l'intérêt de notre enfant l'exige , tu peux encore 
l'adopter un jour!... alors , garde-toi de pro- 
noncer un seul mot qui puisse nuire à sa for^ 
tune,... elle sera brillante v.. a ce prix^ tu y as 
connaître ton fils. 

— Adolphe, monseigneur, je jure tout!.... 
s'éoria-t-elle ayec yiyacité. 

— Tu m'as compris ,... continua le prêtre en 
exprimant le contraire par son regard. 

— Oui!... répondit-elle brièyement. 

— Jurez sur FÉyangile ! ... dit le prélat. 

* — Je jurerais ayant tout par mon enfant !... 
mais , dit-elle ayec un sourire ironique , l'éyê- 
que d'Â.... y doit sayoir que madame de Aosann 
tient un serment. 
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— C'est Trai! repartit le prélat en se souTe- 
nant qu'ancune indiscrétion n'ayaît trahi le se- 
cret de sa fante, ainsi que Joséphine le jara 
jadis. Madame ^ reprit*il , Totre fils... 

— C'est,... dit-elle en palissant ; tremblant , 
rougissant et respirant à peine!... 

— An moins , Joséphine , recneillez-Tons , ras- 
semblez vos forces, il faut tous attendre... 

— Mon fils !.. . mon fils !. . . mon fils !• .. répétâ- 
t-elle avec une énergie croissante. • 

— C'est..., dit Févèque en la regardant. 

— Achevez , car je meurs ! ... 

— C'est Joseph!... le rioaire... s'écria M. de 
Saint-André. 

A ce nom , madame de Rosann tombe éva- 
nouie, il semblait qu'un coup.de feu l'eût atteinte 
au cœur. £n voyant Joséphine étendue sur le 
parquet , l'évêque perdit la tète et sonna , mais 
lui-roême sentit son cœur défaillir, et lorsque 
M. de Rosann accourut , il eut l'ef&ayant spec- 
tacle de ces deux êtres privés de la vie ! ... Il s'é- 
chappa, courut rapidement chercher des sels... 
Alors , la marquise revint à elle , et s'élança en 
criant avec la rage de la folie... — u Mon fils !... 
mon fils!... » L'évêque la retint dans ses bras 
débiles en lui disant : 

— Madame!... vos sermens!... Madame de 
Rosann regarda le prêtre e£Frayé et se tut; mais 
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son regard reprochait énergiquement cette ter- 
barie aa prélat. 

— Mon ami , dit -elle à M. de Rosann qui ren* 
tra dans ce moment , mon ami y,..fexUUmam^ 
tenant I,., je suis guérie!... Elle n'était plus sur 
la terre , sa joie l'assimilait aux anges. 

— Mon Bis , reprit l'évêque en s'adressant au 
marquis , je tous ai promis d'apporter la paix en 
ces lieux ^ j'ai rempli ma promesse!... heureux 
si cet effort ne me coûte pas la vie , adieu. — 
M. de Saint-Â.ndré se leva , mais un regard de 
Joséphine le fit rester , ellefqt à lui , et l'attirant 
dans la pièce suivante : — Barbare, vous n'irez * 
pas voir votre fils ! . . 

— Avec vous, n'est ce pas?... reprit-il avec 
un sourire et un regard où tout le feu de son 
premier âge et de son premier amour apparaissait. 

— C'est le moyeu de reconquérir tout ce que 
vous avez perdu. 

— M. le marquis y dit le prélat , en rejoignant 
M. de Rosann y madame vient de faire un vœu , 
je vais la conduire pour qu'elle l'accomplisse , 
vous ne tarderez pas à nous revoir. 

— Comment , ma belle , s'écria le marquis , 
toi qui pouvais à peine te traîner , même sou- 
tenue par deux femmes ,... tu parles de sortir? 

— Mon ami, j'existe, reprit-elle, je ne suis 
plus moi de tout-à-l'heure , je suis une autre 



— 62- 

f emme; et in y gagnes ! ... au revoir mon Tassai! . . . 
Elle marcha avec une légèreté incroyable, en 
souriant à toute la nature : jamais ciel ne lui pa* 
rut plus beau , jamais heure , jamais moment ne 
furent plus délicieux. Elle se plaça à c6té de 
l'éyéque qui ordonna à son cocher de les conduire 
au presbytère 

Le bon curé était à table arec son vicaire y le 
jeune homme, triste comme à son ordinaire, son- 
geait à Mélanie. 

— Gomment avez-vous trouvé la marquise ? 
demanda M. Gausse. 

— Elle marche à sa tombe à grands pas, ainsi 

que Mélanie, ajouta-t-il en lui-même. — 

Malheureuse femme ! je la plains ! mais , d'un 
autre côté, le néant est le lit de roses de Fin- 
fortune. 

— J'aime mieux mon lit déplume ! dit joyeu- 
sèment le curé^ que cela m'afflige! reprit-il avec 
un air attristé , madame de Rosann est si bonne, 

si aimable! bah ! Dieu est sage, mon jeune 

ami, le marquis se remariera, il aura des enfans 
qui hériteront de sa pairie ; cependant , vieux 
fMUfi y jeune femme y mettent l'amour en terre .; et , 
quoiqu'amour et seigneurie ne veulent pas com^ 
pagnie , s'il se remariait , il pourrait avoir des 
enfans... mais^ il n'y a pas si bon cheval qui ne 
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branche, im chu ckoêêe Vautre. — Hargae- 
rite!.... — 

Ah ! bah !... Margaerite regardait par la fenê- 
tre , elle aocourt , s'écrie : 

— • Voici moûseigneiir ! ... Pais y elle s'échappe 
et. ouvre la porte en arrangeant son bonnet. 
M« Gausse et M. Joseph s'étant élancés dans le 
salon , ce fut de cette pièee , qu'ils allèrent à la 
reneontre de l'évêque et de la marquise. — Je 
Tondrais qu'un peintre représentât fidèlement 
le premier regard que madame de Rosann jeta 
sur son fils... Elle s'admira elle-même!.... Son 
œil humide, ayant perdu le feu sombre de sa 
passion criminelle^ savoura la plus grande vo- 
lupté qu'il y ait pour une femme... Ah I quelle 
énergie il lui fallut pour ne pas voler dans les 
bras de ce beau jeune homme, et le couvrir de 
ses baisersmatemelsîGrandDieuîquel supplice!.. 

L'évcque prit la main du jeune homme, chose 
qui excita l'envie de la mère , et il lui témoigna 
tout son amour par un doux serrement de main. 
On s'asMt , M. Gausse, malgré sa haine pour le 
latin , récita, pour compliment, le nunc dimittis, 
a M. de Saintr- André , qui remercia le bon pas- 
teur, par un mouvement de tête. Le bon homme, 
dans sa joie , prit d'abord la visite pour lui; mais 
un instant de réflexion , et l'aspect de la mar- 
quise qui ne leva pas les yeux de dessus le vi- 
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caire , le firent reyenir de son enthoosiafime. 

Madame de Rosann ne savait pas où elle était : 
pour elle^ Thamble salon du curé deyenaitun 
palais embelli par les magnificences des pré- 
mices dé ses sentimens de mère. Si je ne m'appe- 
santis pas davantage sur un pareil instant , c'est 
qu'il n'y a pas de couleurs pour en peindre le 
charme , et qu'il passa aussi vite que la ligne 
que vos yeux viennent de parcourir. La marquise 
était revenue au château , elle se trouvait assise 
dans son fauteuil , et l'évèque voyageait depuis 
long-temps sur la route d'A...y, qu'elle s'imagi- 
nait avoir rêvé y et n^avoir vécu qu'une seule 
minute ; la minute où elle vit son fils. Le soir 
elle se coucha en pensant à M. Joseph^ elle de- 
vait se réveiller avec 'cette même pensée. Heu- 
reuse , mille fois heureuse ! . . . 

On doit , pour peu qu'on ait d'imagination, se 
figurer tout ce qui se passa dans le village, que 
la visite de l'évèque au presbytère avait mis en 
rumeur. Marguerite eut une longue conférence 
avec son maître , à qui elle chercha a prouver 
que H. Joseph était fils de l'évèque; mais 
M. Gausse répondit que chacun était fii$ de ses 
cBuvres. 
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CHAPITRE XIX. 



La marquise et sod fiU. — Rendei-Tous donné. — Jalousie de 
M. de Rosann au comble.— Type des scènes conjugales. 



Un tel événement ii^Eaa visiblement sar l'état 
de la marquise , et si eUe avait trouvé des forces 
pour le premier moment , lorsque le lendemain 
elle se réveilla , une grande faiblesse terrassait 
toutes ses facultés. En effet , a l'instant ou l'é- 
^vêque lui avait montré son fils dans celui qu'elle 
aimait d'amour , par une impulsion secrète de 
la nature , une terrible révolution s'était faite 
dans son esprit. Cette situation , une des plus 
extraordinaires Ja pi us inouie peut être qui puisse 
se rencontrer dans la vie d'une femme , lui eût 
causé la mort, si ^ au milieu du renversement 
total de ses sentimens^ il ne s'était pas élevé la 
joie ineffable de la maternité. 

Enfin, lorsqu'elle vint a pouvoir réflécbir, 
elle se trouva n[ialheureuse. 

— - Eh quoi ! se disait -elle, iLroe faut voir mon 
fils , sans oser lui parler... Il va me fuir,, car il 
prendra tous mes regards et toutes mes paroles 
pour des preuves d'amour , de cet amour que 
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j*abhorre! Ah! comme je sais bien plus heu- 
reuse d'être sa mère! oh ! comme je voudrais ne 
lui avoir jamais parlé , et pouvoir eflhcer le sou- 
venir de la scène de la vallée. . .Quel fils !.. . talent, 
beauté, vertu!... Ah! quand pourrais-je lui 
dire : « Joseph, tu es mon fils !.»» mais hélas !.. 
ce sera lui dire : «Mon fils^ tu n'as point de nom, 
ton père te renie, quoiqu'il t'aime !.•. » Hélas 
oui , comme l'a fait observer Adolphe , sa for- 
tune dépend de mon silence !... Si M. de ftosann 
pouvait l'aimer !... Quoi , un jour , à la face du 
monde , et non plus en secret , je le nommerais 
mon fils?., .il aurait un nom!... Malheureuse 
mère , tais-toi ! . . • — Quel supplice ! 

Elle en était là de ses réflexions, lorsque M. de 
Rosann entra , en regardant sa femme avec in- 
quiétude. 

— Hé bien , ma belle , comment allez- vous ce 
matin ! 

— Très bien , très bien , je suis guérie... As- 
seyez-vous là , plus près de mon lit... Bien !.. 

— £s-tu guérie de tout.... ameet corps?.... 
demanda le marquis. 

— Ooi , dit Joséphine , en pressant la tnain de 
son mari; mais écoute^ mon cher enfant, si tu 
veux me voir toujours rayonnante de bonheur 
et dosante, laisse-moi souvent avec M. Joseph, 
et n'en prends nul souci... 
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A ces mots , le marquis frémit et regarda sa 
femme ayee une Tive inquiétude. — Chère amie, 
dit-il, TOUS sayex à quel point je vous aime ^ pour 
TOUS, je ferais les plus grands sacrifices, mais 
songez à Tous-mème, aux dangers auxquels tous 
TOUS exposez !.. Si tous êtes mieux , partons plu- 
tôt pour Paris!.. 

— Jamais !.. s'écria la marquise , je tcux res- 
ter à Aulnay toute ma Tie !.. 

— Que dites-TOus?... repartit H. de Rosann 
stupéfait. — Quelle paix l'éTêque a-t-il donc 
apportée? se dit-il à lui-même. 

— Monsieur , reprit Joséphine en attirant son 
mari par un geste plein de grâce , tous qui tous 
mêlez journellement des secrets des états de l'Eu- 
rope , et qui derez en saToir long sur la manière 
de surprendre les pensées des autres... écoutez 
donc!... Je Tondrais bien saToir pourquoi un 
jeune homme de l'âgé, de la tournure et de l'es- 
prit de H. Joseph se confine à Aulnay I . . . U a des 
chagrins... car par quel éTénement s'est-il fait 
prêtre ?. . . Ces derniers mots furent dits aTCC l'ac- 
cent du regret. 

— Madame, répondit le marquis, on ne cher- 
che à deTiner que des secrets d'une grande uti- 
lité... 

— Mon cher Tassai ( c'était le mot fayori de 
la marqpiise ) , dit-elle en changeant subitement 
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de pensée , ayouez-moi , cher ami , qaels senti- 
mens voua avez pour ce jeune prêtre.. . 

— Je le hais... 

— Parce que je l'aime !... 

— Peut-être... 

— Je veux TOUS le faire aimer! £t vous 

savez , heau chevalier^ que ce que je me mets en 
%eie* . . 

— Je suis un homme perdu !.dit le marquis en 

riant. 

Ce fut ainsi que y chaque jour, la marquise 
harcela M. de Rosann , pour le faire changer de 
sentimens à l'égard de M. Joseph. Elle y mit une 
telle grâce , elle entoura son mari de tant de 
soins , de préyenances, d'amour, que ce dernier 
ne savait qu*en penser : tontes ses idées sç con- 
fondaient et se perdaient dans ce labyrinthe 
inextricable , et il s'avouait en lui-même que la 
femme est un être indéfinissable. Mais , ce qui 
se passa entre le jeune 'prêtre et madame de Ro- 
sann , vint le troubler encore plus qu'aupara- 
vant , et sa jalousie , croissant de jour en jour, 
ne connut bientôt plus de bornes. 

£n effet, une fois que la marquise apprit qu'il 
n'y avait plus de crime à voir M. Joseph, on sent 
qu'elle le vit souvent. D'abord , tant quelle fut 
trop faible pour se lever , elle faisait dmaander 
le jeune prêtre , et le retenait long-temps à son 
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elle se promena dans son paro appuyée sur le 
bras du vicaire j qu'elle choisissait pour soutien 
aVeo un visible plaisir ^ et ces préférences mar- 
quées déchiraient le cœur de M. de Rosann^ qui , 
pendant les huit premiers jours^ ne les laissa pas 
une minute seuls , et une rage effroyable agitait 
son ame lorsqu'il surprenait les regards humides 
que sa femme lançait au jeune prêtre. 

Un matin (c'était la troisième fois que ma- 
dame de Rosann se promenait dans son parc ) ^ 
elle se dirigeait^ avec M. Joseph et son mari^ 
Tcrs les ruines de l'ancien château , lorsqu'une 
affaire obligea le marquis de se retirer et de les 
laisser seuls. 

— Mon amiy dit madame de Rosann au jeune 
prètrci vous deyez tous soiivenir de la cabane 
du bûcheron... Tâchez , je vous en prie^, d'ou^ 
blier cette affreuse scène \ car maintenant mes 
sentimens pour vous ont pris un autre cours , et 

je ne tous aime plus, que comme wm mens 

Vous n'aTCZ jamais connu la TÔtre^ je n'ai jamais 
TU mon fils... il aurait Totre âge.... laissez^moi 
TOUS donner ce doux nom , et si tous aTCZ quel- 
que amitié pour moi, l'illusion sera presque une 
réalité. 

— - Ah y madame ! reprit le yicaire ^ je puis 
TOUS assurer qu'il ne me sera pas difficile d'aToir 

6. 
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» 

pour TOUS des sentimens de oette nature ^ mais ^ 
si TOUS Toulez que je parle à cœur ouvert Je les 
crains.*. 

-^ Ahl ne balancez pas, s'écria la marquise 
ayec Tiyacité^ liTrez-vous^y tout entier!.. 

— Je regardais même^ continua Joseph , cette 
promenade comme la dernière. Vous êtes par- 
faitement bien rétablie^ tous avez sur le visage 
les roses de la santé. •• vous n'êtes plus triste , et 
la mélancolie a fui... Je ne dois plus être à vos 
côtés... là où gémit le malheur^ là j'habite.... 
Regardez mon front , chaque jour il pâlit da- 
vantage. 

— Joseph ! vous ne direz donc pas vos cha- 
grins à votre mère ? 

— Oh ! non... s'écria le jeune prêtre. 

— Mon ami , dit la marquise, vous ne sauriez 
croire combien j'aurais de plaisir à vous conso- 
ler. Ah! croyez-moi, les femmes véritablement 
amies , connaissent l'art de guérir les plaies de 
l'amc.ot si vous pouviez deviner à quel point 
je vous aime... sans que ma vertu en reçoive 
aucune atteinte, ah! Joseph! si vous en aviez 
l'idée, vous ne me refuseriez pas... Concevez- 
vous , dit-elle avec un son de voix touchant, 
concevez-vous un amour chaste , un sentiment 
qui s'e&ronche de la seule apparence d'une ca- 
resse amoureuse : enfin , une tendresse sainte , 
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dont les témoignages sont purs comme une 
gontte de rosée qui pare le calice d'nne fleur ma- 
tinale; prenez nne idée exacte de cette grande 
beauté de sentiment , et tous comprendre! ce 
que je sens pour vous. . . Puisse , mon jeune ami^ 
mon fils^ puisse cette phrase^ cet areu rempla- 
cer dans YOtre mémoire les fougueuses paroles 
que je tous ai prononcées au milieu de la vallée, 
et les remplacer tellement qu'il n'en reste plus 
de traces... 

— Ah f s'écria Joseph ^ vous avez dépeint tout 
ce que je sens pour vous ! car vous avez vaincu 
ma «nisanthropie, et près de vous seule j'ou- 
blie mon serment et mes malheitrs , et tout 

enfin. 

-^ Viens donc me les confier , dit cette mère 
dont les yeux parcouraient avec complaisance le 
visage basané du vicaire , j'imagine , ajouta-t- 
elleque vos maux ne sont pas sans remède, et 
que votre douleur repose sur des causes qui man- 
quent de réalité. 

— Hélas , s'écria le jeune prêtre en lui-même 
et en détournant les yeux pleins de larmes , qui 
donc peut faire que je ne sois pas le frère de 
Mélanief... 

-^ A quoi songez-vous? vous ne répondez-pas! 
Allons, Joseph , vous êtes mon fiU,,, d'adoption, 
ayez confiance en votre mère. 
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*- Ah 1 si cela était ! s'écria Joseph , en ^ drsant 
un torrent de larmes. 11 s'assit sur le gazon , et 
cachant son Tisage entre ses mains :— Mélanie! 
Mélanie , quelle joie I dit-il à trayers ses sanglots. 

— Qu'est^-ce? demanda. la marquise qui pleu- 
rait en voyant pleurer son fils. 

— £h bien ! reprit le vicaire , puisque vous 
avez une amitié sincère... 

— Ah y je TOUS l'ai prouvé , ici même , en vous 
confiant mes secrets... Joseph , dit-elle en le re- 
gardant avec uneémotion profonde, si vous avies 
pour mère (songez que c'est une supposition!) si 
vous aviez pour mère une femme qui , de même 
que moi , vous eût conçu d'une manière iUégi- 
time , que feriez-vous en la retrouvant ? 

— Ce que jeferais ! s'écria le vicaire enflammé 
par le mépris qu'il avait toujours conçu pour les 
cérémonies et les barrières sociales ; ce que je fe- 
rais ! je me jetterais dans ses bras, et je voudrais, 
à la face du monde , la proclamer ma mère et 
vertueuse ! j'irais au bout de la terre vivre avec 
elle , et l'entouier de tant d'amour, que la honte 
et l'opprobre injuste des hommes ne pourraient 
l'approcher. 

— Joseph, Joseph ! qui donc t'instruisit? 

— La nature ! s'écria-t-il avec une force in- 
croyable, en montrant le ciel par un geste dé- 
lirant. Ah ! dit-il, que ne suîs-je resté dans mon 
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désert y a wec les nègres-marroiu ?. . . je ne moar* 
rais pas jeune y triste et consumé par une passion 
éternelle ! 

Madame de Rosann s'était jetée au cou du 
prêtre, et l'embrassait avec un délice que rien 
ne peut rendre. 

— Je n'en puis plus! répondit-elle, je suis 
suffoquée t . . . Joseph, a demain, viens au cMteau, 
par le parc ! tu monteras par l'escalier dérobé , 
je serai dans mon boudoir , et je m'arrangerai 
pour qiie nous soyons seuls. 

— C'est cela!... s'écria M. de Rosann quand 
le yieaireet sa femme furent partis. Il s'était ap- 
proché à pasdQ loup , et favorisé par un massif^ 
il venait d'entendre ces derniers mots. 

—Ah! reprit-il, je vois ce que l'évêque- d' A ... y 
est venu faire chez moi!... race infernale 
des gens d'église!... Us prennent le monde pour 
leur sérail y et se secourent les uns les autres. 
Oui... M. de Saint-André sera venu par quelques 
argumens lûen jésuitiques \ bien spécieux, lever 
les doutes de madame de Rosann et lui donner 
même l'absolution... mais, quel intérêt avait- 
il?... rage!... Ah, je veux édaircir ce mys- 
tère!... ou plutôt, je ne sais ce que je veux!... 

M. de Rosann fut au supplice toute la journée , 
il regardait sa femme avec une attention, un soin 
d'inquisiteur, et ses yeux semblaient aller cher- 
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cher ses plus secrètes pensées au fond de son 
aine. Un horrible tourment torturait son cœur , 
lorsque Joséphine tournait sur lui des yeux rem- 
plis de douceur et d'innocence^ et qu'il Toyait 
son -visage resplendir de contentement et de bon- 
heur^ lorsqu'il sentait ses caresses l'accabler 
d'une manière tellement affectueuse , qfi'il en 
était surpris... Alors , l'idée qu'elle aimait le yi- 
caire empoisonnait tout, et il se serait yolontai- 
rement déchiré le sein , quand il songeait que 
tout était feint , et qu'elle s'imaginait le trom- 
per. . . Il jura d'enleyer sa femme de vive force et 
de l'emmener a Rosann ou à Paris. Enfin , sa fu- 
reur arriyant au comble, il médita de se yenger 
et du prêtre et de Joséphine. 

Le lendemain matin , il mit Jonio en embus- 
cade , pour qu'il le préyint lorsque le prêtre g^a* 
raitrait. Mais madame de Rosann ne lui laissa 
pas le loisir de pouyoir yenir troubler son entre- 
tien. Elle entra chez son mari, chose qui ne lui 
était pas ordinaire; et , s'asseyant sur ses genoux, 
elle lui dit ayec des gestes gracieux , et un ton 
charmant de plaisanterie et de gaité : 

— Mon amour , les yassaux doiyent obéir fidè- 
lement aux moindres ordres de leurs seigneurs , 
yonssayez cela... 

— Nous y yoilà!... s'écria M. de Rosann, je 
vois... 



— 75 — 

— Ah !... ilest expressément défendu de mur- 
murer... interrompit Joséphine en embrassant 
son mari. Écoutez donc ! mais lorsque c'est le 
plaisir d'une souVeraine qui fait marcher le Tas- 
sai , il doit alors se hriser en mille morceaux 
plutôt que de ne pas la satisfaire. 

— £t tout cela est^ reprit le marquis^ pour 
me dire.,.. 

— D'attendre patiemment ma volonté. ;. 

— Ah! c'est un peu trop fort ! s'écria M. de 
Rosann. 

— Gomment trop ! . . . pas assez ! il n'y a jamais 
rien de trop fort. Eh ! vraiment , on se donnera 
la peine de tous aimer de tout ce que l'on a de 
force dans l'ame , on vous prodiguera toutes les 
plus jolies caresses , on cherchera à vous plaire , 
et nous n'aurions aucun droit sur tous ! . . . Naissez 
donc jolie femme ?. . . 

— Joséphine , souvenez-TOus bien de ce que 
TOUS venez de dire la , et tachez de pratiquer ces 
préceptes... aujourd'hui; seulement. 

— Qu'est-ce que cela !... votre ton annonce 
de la rébellion , je crois ? allons , j'exige que vous 
montiez en calèche ^ et que vous vous dirigiez 
vers A....y , vous m'en rapporterez tous les ro- 
mans nouveaux qui auront paru depuis mon ar- 
rivée à Aulnay. 

— Quelle est cette nouvelle fantaisie ! . . . 
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— Ah ! ah ! s'écria madame de Rosann en 
riant , arez-yous jamais yn qu'une femme rendit 

compte de ses caprices?... fflais, tout change 

Comment feriez-yous donc , si nous n'en ayions 
pas?. . . Ah ! désormais , lorsque je m'en irai y j'au- 
rai soin y pour yons gouyerner ^ de laisser mon 
dé ou l'un de mes* chapeaux , pour imiter Char- 
les Xn qui youlait enyoyer une de ses bottes au 
sénat de Stockholm. 

— J'y cours , madame , j'y cours ! l'expression 
surdonique que M. de Rosanu mit à ce mot lit 
tressaillir Joséphine. Néanmoins y le marquis fit 
mettre les cheyaux et partit au grand galop. 
Bientôt madame deRosann perdit deyuela ca- 
lèche, et elle se rendit à son boudoir. « Enfin , 
se dit->e]le, je yais connaître les malheurs de 
mon fils !... » 

— Madame, s'écria MariC; tout essoufflée, Toiçi 
le yicaire! 

— Bon j ma chère nourrice , mets-toi en sen- 
tinelle y et que rien ne nous interrompe^ 

La nourrice courut dans le yestibule en lais- 
sant toutes les portes ouyertes. Comme Marie 
arriyait à l'antichambre des appartemens de la 
marquise , elle se trouya face à face ayec M. de 
Rosann qui ayait laissé partir la calèche toute 
Aeule y et que Jonio yenaît d'ayertir que le prêtre 
montait chez madame par l'escalier dérobé. Jo- 
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nio ayait même eu l'adresse perfide de mettre le 
verrou en dehors , à la porte de l'escalier , de 
manière que M. Joseph ne pouvait plus sortir que 
par les appartemens. 

— Monsieur, s'écria courageusement la nour<- 
rioe y madame désire être seule... 

— Taisez-Tous , vieille folle ! ... Et le marquk 
s'élance. Mais la nourrice > oubliant son âge, 
courut plus rapidement et arriva au boudoir en 
criant : 

— Madame , voilà monsieur... 
Sur-leH3hamp , la marquise ferma la porte au 

verrou , en priant le prêtre de ne pas dire un 
mot. En ce moment y une idée terrible vint l'é- 
pouvanter, c'est que, sous peine de faire le mal- 
heur de M. de Rosann , il fallait lui expliquer 
l'intérêt qu'elle portait au jeune homme. 

— Madame , s'écria le marquis en secouant la 
porte du boudoir , ouvrez-moi sur-le-champ , je 
le veux!... 

— Il ne me plait pas de le faire , répondit-elle. 

— Jonio, dit le marquis, allez chercher des 
maçons, et faites murer l'autre porte! — Ma- 
dame , reprit-il , vous n'êtes pas seule ?.. . 

— Non. 

— Ouvrez-moi donc sur-le-champ, ou je brise 
la porte!... 

— Libre à vous, monsieur le marquis, maïs, 

IB VICAIRE DBS 4BDR1INBS. T. II, 7 



-78- 

n TOQB briaeK la porte, tous m'ouTrirez celle d'an 
couvent , et de Totre vie vous ne me reverreK. 
•— Qae faut-il donc que je fasse f . . . s'écm-i-îl 
en frappant du pied et déchargeant un coup de 
canne sur une pendule qui ae trouva sur la che- 
minée contre laquelle il était; car je n'ignore 
pas, dit^il d'une Toix étante, que tous êtes avec 
le yicaire ; mais il le paiera de sa vie. 

— Tttes«m<H donc!... dit froidement le vi- 
caire , en ouvrant la porte du boudoir. 

Ce sang-froid et Tattitudé noble et imposante 
de M. loseph , glacèrent le marquis. 

— Joseph !... s'écria madame de Rosann , re- 
tirez-vous ! .. . Et vous, monsieur le marquis, sous 
peine de me voir mourir , gardes» vous de toit- 
cher à un seul cheveu de sa bdk tête I... L'eo^ 
clésiastique s'en alla lentement, et en déployant 
UAe majesté noble et le calme de l'innocence. 

Le marquis , stupéfait , le regarda sortir ^ et , 
après avoir laissé échapper un mouvement con- 
vulsif , se retourna brusquement vers le boudoir 
où il entra. Madame de Rosanil lui dit froide- 
ment : « — Fermez la porte , car ce que vous 
allez proférer mérite sans doute l'honneur d'un 
verrou !.. Pois elle ajouta quand il fut revenu : 

-— Que me voulez-vous ?... 

— Madame, s'écria le marquis , pâle et trem- 
l^Vini de fureur , madame osez- vous bien me 
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ledemander?: . .Enfio mes feux sont dessilles^ et je 
ne conçois plus pour yoos que les seuls se ntimens 
,qne tous méritiez!... l'horrear !... Hé quoi! une 
crMvfv que j'ai tirée delà misère^ que ma main a 
fait monter au rang des plus grandes familles^qui 
me doit tout!... s'abaisse^ se dégrade... unTÎcaire 
de canipagûe!.. encore, madame, si c'était un 
hommedistingué^.si une passion fondée sur ce 
qu'on reconnaît comme deroir entraîner y vous 
excusait ; mais non... vous descendes plus bas... 

— Konsieur le marquis y s'écria Joséphine 
ayec un accent sublime^ tous vous déshonores 
Tous-méme!... 

— Ah ! je me déshonore, reprit-il , ah ! dans 
cette affaire , c'est moi qui imprime à mon front 
le sceau du déshonneur!... Il se promena vive- 
ment dans le boudoir. 

Joséphine, muette, pâle, interdite, n'osait 
ouvrir la bouche ^ elle sentait que toutes les ap* 
parences étaient contre elle; et que, pour se 
justifier de cette imprudence , il fallait, au bout 
de sa carrière , avouer la faute de sa jeunesse , 
devant un homme qui , s'apercevant qu'il avait 
été trompé dès le preiuier jour de son mariage , 
ne la croirait peut^-être plus!,,. £lle se laissait 
donc accabler , parce que sa fierté , son amour 
maternel , une foule de considérations le lui 
commandaient impérieusement. 
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-^ Ùé bien ^ madame ^ continua le marquis en 
croisant ses bras ^ s'arrêtant devant elle y et lui 
jetant un regard d'horreur ; bé bien , a tout cela 
qu'avez-YOus à répondre?... Kien , rien, malheu- 
reuse /...Ah ! dès ai^ourd'hui je deviens un maî- 
tre f et TOUS connaîtrez jusqu'où peut aller ma 
colère!... Répondrez-vous?... s'écria-t«il , mu 
par ce sentiment de rage qui désire des r^onses 
pour pouvoir nourrir les feux du torrent d'in- 
jures qu'il suggère. Le marquis ne put rien ajou- 
ter, la fureur l'étouffait. La marquise se leva , 
se mit devant sa psyché; et, rétablissant le 
désordre de sa chevelure, elle dit tranquillement 
et sans regarder son mari : 

— Que voulez- vous que je réponde à un homme 
qui s'abaisse jusqu'à épier sa femme? Vous partez 
pour Â.... y, du moins vous le dites, et monsieur 
se cache ! ... Un grand personnage! ... un pair de 
France se cacher!... Est-ce la diplomatie qui 
vous apprit d'aussi nobles ruses?... ajouta-t-elle 
avec un léger sourire , qui couvrait tout son em- 
barras. 

— comble d^infamief... Ciomment, ma- 
dame , dit le marquis, en saisissant avec force 
le bras de sa femme , comment vous... 

— Monsieur, interrompit-ell&, mettez moins 
d'ardeur dans vos caresses , voyez !... et elle lui 
montra son bras , sur la peau douce duquel les 
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doigts dé H. de Rosmn restaient imprimés. Il 
eut un mouvement de regret , mais il continua : 

— Gomment, yons oses me reprocher ma rose! 
et la TÔtre ! . . . fiUe de l'enfer ! . . 

— La mienne , reprit-elle > jamais je ne me 
cache. • • Yous m'anriez ce matin demandé ce que 
je comptais faire , je vous l'aurais dit. Et le vi- 
sage de Joséphine semblait calme. 

— Vous auriez avoué que vous attendiez ce 
vicaire du diable ! . . . 

— Oui , oui! .. répéta-t-elle vivement /comme 
si elle était en délire. 

— Voyons votre franchise... lui avez-vous 
écrit ? . . . demanda le marquis en la foudroyant de 
ses regards percans. 

— Oui. 

— C'est vous qui lui avez dit de venir ?. . 

— Oui. . • cent fois , oui , monsieur ! ... et je, ne 
puis me passer de ce jeune homme. Enfin , dit- 
elle avec dépit^ je Faurai^ sans cesse , toujours , 
incessamment; à toute heure , à chaque minute^ 
a mes côtés !... Reprenea vos dons, vos douaires, 
vos présens , votre luxe ! ... je m'en irai avec lui , 
loin, bien loin, seule, et je^ serai plus heureuse 
que je ne l'ai jamais été. . . Là , vous le voulez , je 
vous le dis, et je n'en aurai jamais de remords , 
mon cœur sera pnr. . . Eh , quoi ! grand Dieu ! les 
hommes prétendent^ils qu'un morceau de par- 

7- 



chemin , une eorbeilld , des gants et des doua- 
lions, des dots, des maires, un mot et da latin 
que nons ne eomprenons pas , doivent axelure 
tous nos senti menst . . . et qnenoiis deyenions ]K>nr 
eux tiB champ , une métairie , qne notre contrat 
de mariage soit un acte de Tente, que l'usufruit 
et la nue-propriété de cette terre conjugale leur 
appartiennent ... en tout cas , que de jachères ?. . • 
Ah ! que de pleurs on doit répandre en mettant 
une fiile au monde! . . . Oui, malheureuses que nons 
sommes, l'amour d'un mari est quelquefois aussi 
cruel que son dédain. Hélas! notre bonheur dé- 
pend donc d'un regard, d'un geste ! Ma foi , je ne 
veux plus delà YÎe, elle est trop pesante avec ces 
conditions ! ... Et quelles sont nos jouissances ?. . . 
£n Yoilà une dans ce moment ! . . . . mais en v^ité 
c'est effrayant 

Le marquis , poussé à bout par oe déluge de 
paroles, s'écria : -^ Madame... madame 1 Toua 
me faites mal!... j'étonfief... Et il s'avança sujp 
Joséphine arec une sombre fureur , il lui pré^ 
senta les mains de telle manière qu'elle crut , en 
voyant ses yeux étincd^, qu'il venait la tuer. 
Une peur glaciale s'empara d'elle. 

-* Monsieur ! .. . cria-^t-elle , au secours. !.. . au 
secours! Ah!... 

— Qu'aves-vous, madame, je viims vous dire 
adieu... En disant cela il était pâle et tremblant. 
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-»«- Non \ monnear le marquis, c'est A moi à 
m'en allw. 1S}\^ de Vanxoelle troayera un asile 
ehe&son omisin le dnc d'iYrajo, e9U9 wudkeufemm 
créature a des amis qui ne la soupçonneront 
pas et qui sont enoore asses puissans, je pense I . . . 

£lle se leva avec une incroyable dignité, et, 
faisant quelques pas , elle se retourna , regarda 
M. de Rosann ayec cet air de douleur et de oon* 
lentement queRubens a répandu sur la figure 
de Marie de Médiois , et elle lui dit : 

«<^ Vous m'aimes, M., de Rosànit , je le tw... 
Je ne vous dirai pas si je vous aime, si, malgré 
toutes les apparences, il n'est rien de tout ce que 
T008 croyez.... Non... je me tais!.... adieu !••. je 
TOUS attends. 

•^ Joséphine ! . . . Et le marquis se jeta violem* 
ment à ses pieds, je t'en eonjure, un mot , un 
seul !... mon cœur en a besoin , une seule pa- 
role ! .. . j'ai besoin de te croire vertueuse ! • . . 

-^ Ceci, dit^eUe en riant et en caressant dou- 
cement le front de son époux , oeci devient 
un peu moins marital!... Toilà des formes au 
moins! ... Fi donc , monsieur I releves-vous ! je 
ne suis digne que d'borreur... une mMeuremn , 
tirée de la misère! Cependant, monsieur, je me 
nommais alors W^^ de Vauxcellel... vous l'avez 
nn peu oublié ! . . . Son accent et son regardétaient 
alors remplis d'une gracieuse tendresse. 



-84- 

•^ Âb! je Tai oublié, dit le marquis ayee un 
reste de dépit , mais , vous aussi ! . .. rqprit^il^ te- 
nez !... et il présenta à sa femme la lettre inter- 
ceptée. Elle la prit et se mit à rougir. 

■ — Ab I • • • TOUS rougissez encore ! . . . dit-il avec 
un sourire sardoniqne. 

— Je rougirai toujours pour vous /répondit- 
elle^ et... pour moi ! Car je verse des larmes de 
sang sur mon erreur d'un moment quant à oe 
jeune prêtre! ... Lorsque j'écriyis cette lettre^ 
M. le marquis^ j'aimais le Ticaire d'amour et... 
bien violemment ! 

— Et maintenant ?• • . 

— Je l'aime encore, dit-elle, en regardant 
M. de Rosann avec la plus grande tendresse... En 
vérité, mon cber vassal, il faut convenir que 
nous sommes entourés de gens bien mécbans 1 . . . 
Qui vous a remis cette lettre?... 

— Josépbine ! . . . j'ai promis. ... je dois. . . 

— Allons, je veux le savoir, dit-elle, d'un ton 
de maîtresse j m'aimez-vous?... dites-le. ' 

— Jonio ! . . . qui . . . l'intercepta, me. . • 
La marquise se tourna vers le ruban de la son- 
nette , le tira légèrement et sans aucune marque 
de colère. Marie arriva. 

— Marie, dit Josépbine, que dans une demi- 
heure Jonio sorte du cbâteau ! il n'es,t plus au 
service de M. le marquis, et s'il se présentait de- 
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i^ant nouSy apprenez-lui qa'il irait en prison pour 
plus d'un jour. 

Mon cher Tassai^ sans que vous le deman- 
diez , je TOUS accorde le pardon de tos outrages : 
c'est désormais à moi à deyenir suppliante. 

Aussitôt Joséphine se mit à genoux arec cet 
air d'ohéissance qui rend une femme si touchante; 
elle regarda douloureusement M. deRosann stu- 
péfait, qui s'assit; quelques larmes roulèrent dans 
les yeux de la marquise , elle soupira ; puis elle 
dit d'une Toix plaintive : 

— Il faut en finir , M. de Rosann , je vous dois 
la vérité ; je ne vous demanderai pas le secret : 
vous le garderez , j'en suis sûre. . . 

— Relevez-vous, Joséphine, c'est à voire vas- 
sal. 1. dit le marquis surpris. 

— Ah! dit-elle, il n'y a plus de vassal! cette 
attitude est la seule que je doive prendre et je 
vais perdre tout mon lustre.... 

—Mais que voulez-vous dire ? 

— Monsieur , reprit-elle, vous rappelez-vous 
la mélancolie dont j'étais accablée lorsque vous 
me fîtes la cour ? (Le marquis pencha légèrement 
sa tête). Alors, ne vous ai-je pas long- temps re- 
fusé?... 

— Oui... 

— Cette soufiËranoe que je vous ai tue n'a-t- 
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elle pas duré long-tempt?.. voiis a-Uelle in- 
quiété?... 
— Beaucoup. 

— Je Toui eu Femêroie y répoudit-elle areo un 
sourire. 

—* Joséphine!... i 

— Honsieur^ dit-elle ayec une répugnance 
iuTincible et en versant un torrent de larmes , 
j'avais commis un9 faute dont je ne vous ai ja- 
mais instruit. 

La marquis à l'aspect de la douleur de José- 
phine sentit des pleurs inonder ses yeux : il la 
regarda fixement. 

— Monsieur... cette douleur était causée par 
la mort prétendue de mon fils... 

— Un fils ! ... un fils !.. . s'écria le marquis avec 
une joie inimaginable. II parcourut la chambre 
comme un fou : Vous aviez un fils !... avant mon 
mariage ! 

— Grand Dieu ! cria la marquise en tombant ; 
bonté céleste ! il ne m'accable pas ! 

— Moi t'accablef !... dit M. de Rosann en pre- 
nant Joséphine dans ses bras et la serrant contre 
son cœur. Ma Joséphine !.. Et illa couvrit de 
baisers. 

— Ce fils. . . est M. Joseph ! . . . (Le marquis s'as^ 
sit y et stupéfait , attira sur ses genoux sa femme 
qui épiait, avec le soin d'une mère, les moindres 
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ntoay^menl de la figure de ftoa niiari). On a tout 
fait pour le perdre , on l'a enroyé dan» les In-* 
des !.. le sort^ le hasard , l'ont ramené aux lieux 
où il fut nourri et sou» l'œil de sa mère.... Trom- 
pée par la nature, je l'aimai.... oh! bien d'à-* 
mour ! . . . Maintenant. . . . c'est mon fils .'. . . Rien ne 
peut rendre l'accent de ces derniers mots. 

— £tson père.... est M. de Saint- André, l'é- 
Tèque.... ajouta le marquis. 

— Silence, monsieur, silence!... garde que 
ta bouche s'ouvre sur un pareil mystère... cher 
tassai i de la discrétion.... et elle embrassa son 
mari. 

— Je le jure, Joséphine ! Pendant long-temps 
' le silence régna : enfin , le marquis , regardant 

sa femme avec ivresse » lui dit : « Tu m'aimes 
donc toujours?... » 

— Oh oui ! répondit-elle. 

— Ha belle , dit le marquis doucement^ nous 
n'avons pas d'enf ans. . . . 

Une joie céleste inonda le cœur de <^tte mère 
en délire. — Eh bien ? demaada-t-elle avec un 
air avide. 

— Ih bien, continua le marquis, nous adop- 
terons Joseph, il aura mon nom, j'obtiendrai 
du Roi qu'il me succède dans ma pairie, et il sera 
riche, car l'évéque l'a institué son légataire uni- 
versel. Ce jeune homme est bien , reprit le mar- 
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quis d'uD ton de voix flatteur , il a de la fierté , 
il est instruit , grand ^ beau ^ il deviendra qoel- 
que chose. 

— Frédéric. ... tu me fais mourir de plaisir ! . . . 
Et la marquise évanouie laissa aller sa tôte sur 
le sein de M. de Rosann attendri. 

— Je sens que j'aimerai ton fils !.... Cette pa- 
role douce et les caresses du marquis rendirent 
Joséphine à la vie. 

— £t moi y dit-elle , je bénirai cet événement ^ 
mon existence maintenant sera complète. Le 
pauvre enfant venait me raconter ses malheurs 1 
Mon cher vassal , dit-elle avec gravité y songec 
que le vicaire ignore qu'il est mon fils^ que j'ai 
juré de ne pas l'en instruire ; promettez-moi de ' 
garder le secret jusqu'à ce que monseigneur 
soit mort^ et même jusqu'à ce que nous l'ayons 
adopté. 

— Nous ne jouirons donc qu'en secret?... 

— Il le faut y dit-elle en soupirant ; il le faut 
pour son propre intérêt et son avenir ! 

— Âh! que je suis heureux ! s'écria M. de Ro- 
sann. Les deux époux contons et attendris vin- 
rent diner en se prodiguant les marques d'un 
tendre amour. 

La conclusion de cette scène qui avait mis tout 
le monde en émoi ; surprit les habitans du châ- 
teau. 
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CHAHTRE XX. 



Grandeur d'ame de Joseph. — • II quitte Aulnay-Ie-Yicomte. — 
Comment Tabbë Frelu fut cause qu*i] acheta une chaise.— Il 
retrouve un homve de connaiwanoe. -^ H apprend que 
Mélanie n'est pas sa sœur. 



Pendant que cette scène ayait lieu dans le 
boudoir de la marquise , il s'en passait une autre 
au Presbytère. Le jeune prêtre, en retournant à 
pas lents chez le curé , fît de sérieuses réflexions. 

tt £h quoi ! s'était-il dit , l'amour de madame 
de Rosann n'est pas éteint^ chaque jour il se ré- 
veille ; s'il est aussi violent que celui de Mélanie , 
ma présence va l'entretenir , et je vais causer 
ainsi le malheur de deux personnes.... il semble 
que j'apporte partout l'infortune qui m'entoure , 
qui me poursuit !... Allons , je dois quitter ces 
lieux... ces beaux lieux que j'aime tant^ où je 
comptais mourir... n 

Lorsqu'il fut à la grille^ il jeta un coup d'œil 
sur le parc , sur les ruines de l'ancien château , 
il poussa un soupir et dit : Je ne les rererrai 
plus.... adieu!... il me faudra donc toujours, 
par une espèce de fatalité ; abandonner tout ce 
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que j'aimerai* Pois ^ pensant a sa eBère Hélanie , 
il s'achemina lentement vers la demeure du bon 
curé. 

Marguerite , en lui ouyrant la porte , fut frap- 
pée du changement de figure du jeune prêtre. 
— Qu'ayez-Tous , monsieur ? s'écria-t-elle. 

— Rien , rien , ma bonne Marguerite. 

M. Joseph de Saint -André se dirigea vers le 
salon , il y entra doucement et s'assit auprès de 
M. Gausse qui lùait son bréviaire^ c'est-à-dire , 
qui en faisait crier toutes les pages en les passant 
en revue d'un seul coup sous ses doigts. 

— £h bien , mon ami , qu'est-ce qui vous pi- 
que ? vous êtes encore plus triste qu'à l'ordi- 
naire i tueft-moi donc votre chagrin avant qu'il 
ne vous tue!... 

— Hélas ! mon vieil ami , vous m'avez t^oigné 
de l'affection , j'ai besoin d'un avis. 

— Vous dites d'or , un bon eonuil tout. « . . 

— J'entends du bruit , dit le vieaire , inter- 
rompant un des proverbes favoris du curé. 

— Mon cher vicaire | reprit M. Gausse à voix 
basse en se penchant vers l'oreille du jeune 
homme j c'est Marguerite qui a tocgours pensé 
que 9 si le Seigneur permit à l'extrême chaleur 
de disjoindre le bois , c'était pour plaire aux ser- 
vantes. ... Il serait plus facile de tirer une lettre- 
de-change de la Gascogne et du Limousin , que 



'de l'empêcher de connaître ce qui se dit. . . AutBi , 
lorsque je discute quelque chose d'important , 
j'ai Goutuiue de l'appeler et de lui recommander 
le secret -, en la piquant d'honneur on arrête sa 
langue. 

-— £h hien^ parlons à Toix hasse ! dit le vicaire. 

— La pauvre fille va se damner! répliqua le 
curé avec un accent de honte ^ et pendant qninse 
jours elle m'assassinera pour connaître ce dont 
il aura été question. 

— Qu'elle entre , s'écria M. Joseph. 
Marguerite était entrée ! 

— Monsieur , reprit le vicaire , il est certain 
que madame la marqaise de Rosann m'aime. . . 

A ce mot , Marguerite s'approcha du vicaire , 
et le curé le regarda d'un air étonné. 

— Vous ne faites que de vous en apercevoir ? 
s'écria M. Gausse. 

-^11 y a quelque temps que je le sais, reprit 
gravement M. Joseph , mais j*ai cru que cette 
passion se guérirait ; je crois que chaque jour 
elle augmente , et que madame de Rosann la 
présente sous divers aspects pour se tromper elle- 
même peut«-être , mais aujourd'hui , M. le mar- 
quis ne peut pas ignorer que je suis cause de son 
malheur.... Je dois le faire cesser! 

— Certes , s'écria le curé , c'est ne pas être 
homme que de causer volontairement l'infor- 



tunede notre semblable , ily a là-haut quelqu'un 
qui récompensera tout cela. 

— Alors, M. Gausse , je vais tous quitter. 

— Me quitter ! s'écria M. Gausse. Oh ! mon en- 
fant , l'on sait où Pon est, Pon ne sait pas où Von 
f>a; que tous ai-je fait pour m'abandonner? 
Puis-je tous suiTre , moi ? où la chèvre est liée il 
faut qu'elle broute! restez , mon ami y restez. 

— Oh non ! je dois m'en aller , et sur-le-champ 
encore. Ce n'est pas crainte au moins!... s'é- 
cria-t-il d'un Tisage enflammé. Si tous Toyez 
M. de Rosann , dites- lui que le marquis y caché 
sous l'humble soutane du Ticaire , ne redoute 
personne et qu'il sait se sacrifier à son bon- 
heur ! ... £n disant ces paroles y le jeune Ticaire 
s'était IcTé , et courait à son appartement : il y 
prit le portrait de Mélanie , son manuscrit , ses 
papiers y et redescendit. 

— Mon cher enfant , s'écria le curé les yeux 
pleins de larmes , que deTiendrai*je , que de-* 
Tiendront les malheureux ? 

— Je leur laisse un père. 

— Mon cher ami , tous abandonnez un pauTre 
Tieillard qui se réjouissait de saToir que tous lui 
fermeriez les yeux. Je tous aimais , Joseph !•• 
Ainsi donc, ce Talion, cette campagne, cette 
habitation modeste.... cette douceur d'exis- 
tence! 
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— ^li faut dire adieuà toat ! Monsieur , reprit- 
il après un moment d'attendrissement , je tous 
laisse mes livres , et c'est une faible marque de 
ma reconnaissance. 

— Ab ! s'écria le curé , je ne monterai jamais 
obez TOUS , je n'aime pas les tombeaux. 

— Homme aimable , simple , dit le vicaire 
ému , et toi aussi , tu es d'Amérique ! . . • 

— Pauvre enfant! sois beureux!... Et pour 
que je puisse te serTir à quelque cbose , grave 
dans ton soutenir que Von n^esi jamais criminel en 
obéissant à la voix de la nature. 

Le Ticaire regarda le curé aTCc étonnement. 
M. Gausse loTa pàiiblement sa jambe de dessus 
le tabouret où elle était posée , et se serrant du 
bras de M. Joseph , il réussit à se mettre debout. 
— Allons , mon enfant , je toux te conduire aussi 

loin que je pourrai Va, ton déTOuement, la 

bonté de ton cœur , m'ont touché l'ame. Quoi 
que tu fasses , tu iras aux deux ! 

— Monsieur , dit le jeune homme , d'un ton 
imposant ^ et tous , Marguerite y promettez-moi 
de ne jamais ouTrir la bouche sur moi j de ne 
dire à personne que je suis parti. . . • aTant deux 
jours... car, alors je serai loin y ajouta-t-il avec 
un sourire sombre et sardonique. Si Ton vient 
me demander, trouvez quelque prétexte , que je 
sois en course , indisposé , que sais-je ?••. . 

8. 



— Nous TOUS le promettons , eurent le cnré et 
■a servante. 

— Adieu 9 Marguerite , dit le TÎcaire d'on air 
affable qui fit tressaillir la serrante. 

— Adieu ^ monsieur.... Ah! si tous m'écou- 
tiez , ajouta-t-elle d'un air fin , et en agitant son 
tablier de percale blanche, tous ne tous en iriex 
pas !.... il y a quelque chose dessous le senti** 
ment de madame de Rosann , et 

— Marguerite , dit le Tioaire, adieu I Un prea- 
sentiment seoret m'entraîne , je dois fuir cette 
vallée. 

Marguerite, l'œil en pleurs, suivit long-temps 
le jeune prêtre en admirantsa belle taille,sesma* 
nières nobles, qui contrastaient avec la démar- 
che pesante et l'air de bonhomie de M. Gausse. 
Les deux prêtres se dirigèrent Ters la route 
d'A....y; et lorsque le curé eut dépassé le Tillage 
d'une centaine de pas, il embrassa le jeune fugi- 
tif avec cordialité, en lui disant : 

— Adieu ! sois heureux , c'est une loi de la 
nature! Puis , s'asseyant sur une pierre , U re- 
garda M. Joseph s'éloigner à grands pas. U fail- 
lait que H. Gausse fut bien profondément ému 
pour ne pas avoir dit un seul proverbe, 

Iiorsqu'il revint au presbytère, quelques lar- 
mes coulèrent sur ses joues ; et en voyant Mar- 
guerite , il dit avec un accent de douleur : «Nous 



sommes senls! » puis^ se rattachant à l'e^nit des 
yieillards qui voient d'un coup d'œil tout ce qui 
les atteint dans les moindres détails , il s'écria : 
H Qui me fera mes prônes ? » 

— monsieur, répéta la serrante^ la langue me 
démangeait de lui dire que je le croyais fils de 
madame de Rosann et de l'évêqne , et qu'alors , 
il n'est pas le frère de mademoiselle Mélanie. 

-A- Ah! le malheureux! s'écria le curé, qui 
tomba dans une rèyerie profonde. 

Cependant y notre héros s'ayançait rapide-» 
ment et il arriva bientôt à Yannay. 

En traversant le village il marcha moins len- 
tement. 

— Que le diable emporte le prêtre! s'écria un 
homme qni, les bras croisés , regardait, du seuil 
de sa porte , les deux côtés de la route alternati- 
vement, regard qui dénotait un aubergiste. 

Le jeune prêtre leva la tête en eroyant que 
cette exclamation s'adressait à lui. 

-^ Et que vous ai-je fait? demanda-t-*il à 
l'hôte. 

--* Rien, lui répondit brusquement ce dernier. 
Cette r^Mmse convainquit le vicaire que l'excla- 
mation ne le concernait pas. Âlorii , il s'aperçut 
que la maison devant laquelle il se trouvait 
était une auberge, il y entra en disant : — Allez, 
mon ami , je vais vous prouver qu'il ne faut pas 
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enTûyer tons les prêtres au diable. » L'anber* 
giste se dérida en yoyant qu'au moins il aurait 
un voyageur. 

— En vint -il dix ! s'écria-t-il tourmenté par 
son idée^ tout cela n'empèoliera pas que l'abbé 
Frelu ne confesse ma femme tous les quinze 
jours ! mais aussi la première fois^ je lui donne- 
rai une terrible absolution ! 

L'intention de Joseph était d'acheter à ^n- 
nay une yoiture quelconque pour aller en poste^ 
et il regardait dans la cour s'il n'y aurait pas 
quelque chose qui ressemblât à cela. Il y avait 
effectivement une chaise de poste ( si tant est 
que cette ruine en méritât le nom ), gisant sous 
un hangar. Gomme il n'entrait guère dans l'es- 
prit de l'aubergiste qu'un jeune prêtre eût be- 
soin de voiture , il lui dit : 

— Il faudra que je la brûle quelqpie jour , 
elle n'est plus bonne qu'à cela , et elle me rap- 
pelle trop souvent la plus grosse des pertes que 
j'aie faites ; en tout cas^ j'en pendrai le brancard 
dans la salle pour qu'à chaque instant , je me 
souvienne des cent écus que j'ai perdus , et de 
prendre garde à la solvabilité des voyageurs : 
cela et mjr fômme ^ ce sont deux fiers pcnnts de 
côtés. 

— Elle ne vous a coûté que cent écus ? dit 
Joseph. 
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— Oui, répondit l'aubergiste , mais c'est là 
comme une châsse y et les cent éous dorment. 

— Vendez-la-moi ? répliqua Joseph en se di- 
rigeant Ters le hangar. 

L'aubergiste poussa un grand soupir, et il au- 
rait Youlu reprendre ses paroles. — « Je ne ferai 
donc que des gaucheries !)» marmota-t-il. Joseph 
examina la chaise. 

— Allez, monsieur ,Yoilà des roues qui iraient 
encore jusqu'en Russie , et qui grimperaient sur 
le pont £uxin , quoique l'empereur l'ait fait en 
fer; le maréchal d'ici m'en offire deux cents 
francs. Mais c'est dommage de détruire..,, la 
caisse est bonne , et on ne fabrique plus de Toi- 
ture comme cela... c'est du vieux temps où l'on 
traraillait en conscience j quel drap , quand il 
sera brossé ! le cuir est yieux, j'en conyiens, mais 
on peut l'huiler... et le noircir : donnez-moi 
huit cents francs et je vous la vends. 

— Mais, mon cher, elle ne vous coûte que 
cent écus. 

-* Oui , monsieur, vous avez raison , mais il y 
a dix ans que mes cent écus dorment. 

— Je la prends, dit Joseph, arrangez-la. 

— Que ma femme fasse ce qu'elle voudra au- 
jourd'hui! s'écria-t-il dans sa joie, je m'en 

f... formaliserai pas. » Il se mit à nettoyer la voi- 
ture ; et , pour ne pas tromper le vicaire , il tint 
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(îonseil aTec le charron^ qui décida queia ckaise 
pouvait encore aHer, 

Joseph fut obligé de rester deax joars à Yan- 
nay^ car la voiture se raccomiBoda lentement , 
et la belle bôtesse fit son aimable à ci^tédalai. 

— Encore^ si c'était un prêtre comme oelni-là^ 

disait son mari ^ mais Tabbé Frelu qu'il ne 

revienne plus ^ au moins ! 

— Et ma conscience? disait sa femme. 

— Je m'en charge , répondait-il. 

Enfin^ la voiture fut restaurée , et Joseph s'a- 
vança vers Â y an grand galopa car l'auber«- 

giste avait prévu le postillon qpie l'étranger ne 
regardait pas à la bourse. 

Pendant que le vicaire sVnfujait^ le marquis 
et sa femme brûlant tous deux du désir de re- 
voir leur filS; avaient dépêché Marie vers le pres- 
bytère. La nourrice arrive^ et^ sur la porte^ elle 
trouve Marguerite qui ^ les bras croisés ^ agitait 
mélancoliquement son trousseau de clefs. 

— Bonjour^ mademoiselle Marguerite. 

— Bonjour ^ ^madame Vernillet ^ vous voilà 
donc de notre côté. Par quel hasard.... 

— Je viens , de la part de H. le marquis et de 
madame, inviter M. Joseph à passer la soirée au 
château, ce soir... tout de suite! 

— Ah , M. Joseph I reprit l'astucieuse servante 
qui était sur son terrain lorsqu'il s'agissait de 



diBÛmal^ ; il parait qu'il est bm ancré ofaes 
vous! il va devenir cardinal , ce jeune homme- 
la! Ses gouvernantes seront heureuses... Et ma- 
dame deRosann, comment va-t-elle? et votre 
Michel , et vous ? qu'y a-t-il de nouveau de vos 
côtés? Jonio est renvoyé, Leseq m'a dit cela... 
C'est une fine mouche que le maître d'école... il 
m'a dit que c'était pour une lettre* . . interceptée ; 
ah ! voilà ce que c'est que de trahir des maî- 
tres.... Comment une chose comme cela peut- 
elle entrer dans la tète d'un honnête homme?... 
Marie profita d'un soupir de la i^uvernantepour 
glisser rapidement : 

*- Youlez-tous dire à M. Joseph que monneur 
et madame l'attendent? 

~ J'y vais ! — Marguerite monta et redescen-* 
dit. « — M. Joseph n'y est pas I... je le croyais 
encore che& lui... mais, non! Je ne l'ai pas vu 
sortir... Ah ma chère amie, on a tant de mal 
dans nos étais,., je suis seule ici.... c'est la cui- 
sine, les chambres. Deux hommes I... c'est quel- 
que chose!... 

— Adieu , M^^" Marguerite. . . . 

— Mais je m'en vais vous reconduire... £tla 
gouvernante parla jusqu'à ce que Marie fut arri- 
vée à la grille. 

Le marquis et sa femme ne furent pas satisfaits 
de la réponse de la nourrice, et le soir se passa 
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sans qa'ils vissent le jeune prêtre. Le lendrnnain 
Marie fut renvoyée avee une lettre. 

— Je m'en vais la lui remettre.... dit Margue- 
rite. Le marquis attendit la réponse : il n'y en 
eut point. Troisième voyage de Marie , et cette 
fois la gouvernante dit confidentiellement et à 
voix basse , que M. Joseph était malade. Madame 
deRosann^ alarmée, s'achemina elle-même avec 
Marie ^ et elle courait dans l'avenue^ lorsqu'un 
homme habillé en noir , et tortillant un chapeau 
qui paraissait de bois tant il .était dur ^ se pré- 
sentât devant madame de Rosann. 

— Si madame la marquise me permettait m- 
fandum renovare dolorem, de vendre la mèche. 

— Je n'ai rien, moucher.... Et elle marcha 
encore plus vite. 

— Vous n'êtes, madame, jactu sagittœ, qu'à 
une portée de fusil du château , vous n'inez pas 
plus loin <t/a« mihi loquendi, si vous ajoutez foi 
à mes discours. 

— Adressez-vous au château de ma part! £t la 
marquise courait. 

— Madame , dit Marie , c'est le magister. 

— Ego sum , c'est-à-dire , reçu par l'univer- 
sité. 

Madame, dit Leseq, doit 8unt, on vous 
trompe... deoampaverunt génies , le vicaire est 
parti.... 
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A ces aiots^ la marquise étonna s'arrêta tout 
court y et elle regarda Leseq avec effiroi. — Que 
me dites-vous?... 

— Oui y madame y vulnus alUveniê , cela doit 
TOUS faire de la peine; mais ab 090y du fond de 
mon école, j'ai tu Marie aller quatre fois au 
presbytère depuis deux jours ; galiuê Margari- 
tam reperity Marguerite trouve moyen iiludere 
vobisy de faire promener Marie, car vidiy j'ai 
vu, M. Joseph faire ses adieux à M. Gausse, et il 
s'est enfui pour toujours... hahemus rêum canfi'- 
tentem, ce qui signifie qu'il ne sentait pas comme 
baume.... « 

— Silence, impertinent, s'écria la marquise, 
et prenez garde à vos paroles sur M. Joseph.... 
s'il est à Aulnay , je vous.... 

— Voilà le quosego de Neptune... s'écria Le- 
seq ! quelle belle traduction ! 

— S'il n'y est pas , je vous donne cinquante 
louis pour me découvrir où il est. 

— Madame , dans deux jours vous le saurez... 
Et Leseq courut à toutes jambes. — « Duwfemina, 
la fortune m'entraîne! » s'écria- t-il. 

Madame de Rosann continua sa route vers le 
presbytère, où elle fut convaincue, par les aveux 
du curé et de sa gouvernante , de la vérité des 
paroles de Marcus Tullius Leseq. 

Nous allons quitter Aulnay-le-Yicomte , en di^ 

T. II. 9 



-108- 

saiit adieu au boo curé, à sa gouveruaQte et au 
maire-épicier : il neoa faut suivre les tl*aces du 
jeune voyageur. Sa chaise de poste , traiuée par 
des cheraux aiffuilloniiés par de bons ixiups de 
fouet , et par les mots sacramentel»' que Vabb9»ê& 
dttjéndouilkitM eut tant de peine à prononcer^ 
Tentrainait vers A....y sans qu'il s'en aperçât, 
oar il était plongé dans une rèyerie profonde. 
Les derniers mots que le curé avait dits j lui don* 
naient a penser qu'il connaissait son histoire , 
«t cela suffisait pour le jeter au milieu des 8ou-« 
venirs. Cette rêverie fut cause (grand Dieu , si 
l'on voulait rechercher les causes premières!...) 
que le postillon , voyant l'indifférence de son 
voyageur, le conduisit à l'auberge ou il avait 
coutume d'engager chacun à descendre. 

Dans la grand rue d'A y , chacun adcaire 

en passant les lettres d'or qui forment sur une 
vaste enseigne y Hàtei d^ Espagne; œ fut dans 
cette maison renommée que le postillon fit en* 
trer M. Joseph. Le jeune vicaire se laissa mener 
dans son appartement , où l'on porta officieuse* 
ment tout ce qui lui appartenait. 

**- Monsieur mangera-t*il à la table d'hète? 
^le est très bi^i servie , et un gros banquier de 
Paris , arrivé depuis peu , s'y trouve on ne peut 
pas mieux ! 

— Tout comme vous voudrei^ répondit dou- 
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cément le jevne homme qai resta toat pensif sur 
sa chaise. Dix minâtes «près le postillon monta^ 

— Honneur^ dift^il en ehancelant , on n'est 
honnête homme^ pas yrai.... on..,, l'on l'est... 
pas!... âe ce qu'il y a^ sss.... Toyés^Tous que 
ces. . .sss , je tous rapporte. ... je ss , toos rap- 
porte, votre argent en or.... que je Tondrais 
-qne tous Tissiex double comme moi I . . . 

M. Jpseph reprit le sac qu'il aTait oublié dans 
sa Toiture et que le postillon avait aperçu. — ^ 
« Mon ge. .éjiéral, mon père. . . tous penserez au. . . 
pour manger.,, car en conscience, j'ai bu. » La 
préoccupation de M. Joseph était telle, qu'il lui 
donna une pià|e de cinq francs... — u YiTent 
tous les souTcrainsdel'Europe ! ..s'écria le pos- 
tillon., je suis Vieux so. ..tdat et malin., comme 
ça on n'est pas s. . .s. . .s. . . séditieux. . . attrape t. . .» 
£t il jeta son bopnet en l'air. 

Comment le Ticaire pouTait*il entendre et 
Toir tout cela? il pensait à aller retrouTcr Héla- 
nie, c'est-à-dire, à aller habiter une maison 
voisine de la sienne , et , sans le lui dire , jouir 
de l'aspect de tous ses mouTem^is , contempler 
sa vie. Il commença par commander un habit 
bourgeois, et comme ses chcTcux aTaient re- 
poussé sur le sommet de sa tète , que sa tonsure 
était presque effacée, il se flatta de n'être plus 
pris pour un eccléûastique. 
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Il était au milieu de ces réflexions , lorsqu'on 
Tint l'avertir que le diner l'attendait : il descendit 
machinalement, et machinalement se plaça juste 
en face du gros banquier^ venu de Paris depuis 
quelques jours. C'était un homme exti:èmement 
opulent, habillé en beau drap noir, ayant du 
linge extrêmement fin et une figure dure , mais il 
tâchait de la rendre agréable par des soins recher^ 
chés : sa barbe toujours faite , ses cheyeux plats 
soigneusement arrangés , sa toilette , les bijoux 
qu'il portait , enfin la grâce dont la fortune en- 
toure ses favoris , enlevaient l'espèce de crainte 
que son abord inspirait pour la convertir en ce 
respect , cette considération qu'#n accorde â la 
richesse. Il vint avec un homme qui semblait 
être son associé , mais dont l'air de déférence , 
la mise plus simple, donnaient Tidée qu'il n'é- 
tait pas sur la même ligne que ^ gros banquier, 
et que le génie matériel de l'un suivait de loin 
leè conceptions de l'autre. Malgré le soin que 
pr^iait le banquier pour donner â ses gestes et 
à ses discours une certaine flenr de bonne com- 
pagnie, il trahissait à chaque instant et son dé- 
faut d'éducation et une brusquerie innée , qui 
dénotaient une profession guerrière. Aussi la 
maîtresse de l'hôtel, ayant été jadis dans la bonne 
société, et déchue par suite de malheurs, s'a^ 
percevant que le banquier et son compagnon 
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oheichaieni à dëgaiser qa*ib n'étaient qne des 
béieê frottées d'esprit et de grossiers parvenus , 
s'amusait d'enx et riait sous cape. 

— Votre éyêcpie est-il Aoii enfant, demanda 
le banquier , el me fera-t-il payer la oonvenance 
en me vendant sa terre?... s'il apprend qu'elle 
est Toisine de la mienne^ il ya m'écorcher^ 
comme un vaisseau marchand pris par un cor- 
saire; qu'en- dites-vous^ grosse mère? 

A ce son de voix , Joseph lève brusquement la 
tète et cherche à se convaincre de ses soupçons. 
Il vient d'entendre Argow , mais à l'aspect de 
tout ce qui déguise le matelot , le jeune vicaire 
hésite. 

— Monsieur a servi sur mer ?. .. demanda-t-il 
au banquier. Ce dernier regarda le jeune prêtre^ 
et , l'examinant avec une inquiétude qu'il dissi- 
mula sous un léger sourire , il répondit briève- 
ment : — Non, monsieur. 

Acettedénégation, le vicaire surpris regarda 
Argow ( car c'était lui ) avec plus d'attention , 
et il ne put s'empêcher de penser qu'il avait de- 
vant les yeux Fauteur de la conspiration qui 
éclata dans le vaisseau de son père. Cependant 
Argow eut une telle assurance en fixant Joseph , 
que ce dernier n'osa persister dans ses soupçons, 
en songeant aux caprices de la nature, et en 
examinant toutes les circonstances par lesquelles 
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le f«roaeb« maielol de la fr^ate la Dèf k mù 
s'était traoïforoié en «a riebe eapitalbte de la 
Chau8sée*d' Antin . 

— J'arrive à temps , car on dit que le bon- 
homme fait tes paqoets , mais j'ai déjà parlé , à 
ce matin, à son homme d'affeiire^ et ce soir je 
-vais signer l'acte de vente. 

— H. de Saint-André n'est pas encore à la 
mort , reprit l'hôtesse. 

— Non, répondit Argow, il ne m'a pas paru 
pourri , ce garçon-là ! 

— C'est un nom que vous devez connaître ! • . . 
dit Joseph avec ironie , et en regardant ArgoW 
d'un air inquisiteur. 

— Sur mon honneur, jeune homme, répliqua 
Argow s'échauflBmt , vous avez juré de vous mê- 
ler de mes affaires; mais, n*y mettez pas trop le 
nez,... je ne suis pas le prince commode /..• il me 
semble qu'en bonne compagnie , on n'est pas si 
curieux!... 

— Si c'était lui...^ murmura Joseph , comme 
je vengerais mon pèrel... 

-^Parlez haut!. .^ mon ami, j'aime qu'on s'ex- 
plique , et si M. Haxendi , votre serviteur, vous 
doit quelque chose, apporter votre quittance.... 
il va vous payer. 

— M. Haxendi n'a rien à moi que je oob- 
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naÎMef... tepril le TÎcamy et je Toua prenais 
pour an matelot nommé Argow!*.. 

— Un matelot!... s'éoria le banipiier..». je 
ne distinguerais pas un mât de misaine d'aree 
un beaupré ; que l'on me donne la oale sèohe si 
je sais ce que c'est qu'un hunier ^ un tillae , une 
dunette, un entrepont ou une éooutiUe ;... j'ai 
toujours demeuré rue de la Victoire , et je n'ai 
nayigué que sur l'eau de la Seine; quoique ces 
roarinienhlà ne sachent pas grand' chose, et que 
leurs coquilles de noix ne Talent pas un bon 
sloop , fin Toilier qoe l'on fait manœuvrer sons 
paTÎIlon indépendant , et courir sus à tout le 
monde, sous sa ligne, n'est-ce pas, Wemyct ? 
cependant nous nous sommes confiés à leurs 
batelets pour aller à Saint-Goud. A propos, 
grosse mère , tous aTes oublié le punch au rack, 
hier soirt c'est notre lait , à nousl ça rince un 
gosier mieux que vos tisanes. 

— On Toit que ces. messieurs Tiennent de 
Pari« , et sont lancés dans ce qu'il y a de mieux, 
car la mode , le grand genre est , en efiet , de se 
rimcfir h goêior après le bal. 

— Vous ries , grosse mère, prenes garde 
qu'on ne tous roion&a/... comme une jolie fré- 
gate qu'un trop gros reaeif a fendue. • . A ce mot , 
ArgoT^ et son compagnon lâchèrent un gros rire 
qui fit rougir Thètesse. 
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— Est-ce que ces messieurs doiTcnt roir mon- 
seigneur révèqpDie ce soir ? . • . demanda Joseph. 

— Oui , mon cher monsieur, répliqua Argow, 
cela TOUS arrange-t-îl? 

— £n ce moment , Joseph pensa qu'il derait 
an moins aller voir son oncle, M. de Saint-André, 
et lui demander la permission de quitter son dio- 
cèse; L'amitié que ce prélat lui arait témoignée, 
le désir de lui présenter ses remercimens et 
aussi de le prévenir qu'il pouvait venger son 
père , si son acquéreur était Argow , le poussè- 
rent à aller à l'évêché. Enfin , il brûlait d'ap- 
prendre de l'intendant de monseigneur, si c'était 
réellement Argow qu'il venait de voir , et alors 
de dire à son oncle défaire arrêter ce matelot sur- 
le-champ. Il arrive a l'évêché où le concierge lui 
dit , qu'il y a une demi-heure , monseigneur a 
reçu une lettre qui, malgré ses douleurs, Ta 
contraint à soriir, car il est monté dans sa voi- 
ture et s'est dirigé vers la route de N...., en or- 
donnant , contre son ordinaire, d'aller au grand 
galop. 

Néanmoins, comme Joseph était connu de tons 
les gens de la maison , non pas comme le neveu 
de monseigneur (car l'éVèque et Joseph n'en 
avaient instruit personne), mais comme un 
homme chéri de monseigneur, on le laissa péné- 
trer dans les appartemens. Le vicaire s'assit sur 
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ane chaise à côté du lit de son oncle , et il atteo- 
dit patiemment le retour du prélat , auquel il 
Tenait faire ses adieux ! 

Le jour tombait , il faisait sombre , et Joseph^ 
enseveli dans sa rêverie habituelle , ne prit plus 
garde à ce qui l'environnait. Deux hommes ar- 
rivent sans bruit. 

— Oui y mon frère^ puisque ton fils a édiappé, 
disait le premier, puisqu'il existe, je dois lui dé- 
clarer qu'il n'est pas mon fils!... Joseph est , 
dis-tu , dans ce département, je vais courir le 
voir et lui demander où est ma fille ! .. . 

Le vicaire, stupéfait , sentit tout son corps 
transir, brûler, et il resta impassible comme une 
statue, à force d'émotion ! .. . Quelle découverte ! 
Il se tut et écouta avec attention. C'était son 
prétendu père qui venait de parler. 

— Mon frère, repartit le prélat , je t'en sup- 
plie, attends, pour cet aveu, attends ma mort, 
elle n'est pas éloignée... 

— Gomment cela te nnit-il?..: Joseph ne 
porte que ce nom dans son acte de naissance. 
Madame de Rosann , ni toi , personne n'est com- 
promis : Joseph est un orphelin né à Vans'la-Pa- 
vée, et voilà tout... tu lui laisses tout ton bien , 
M* de Rosann l'adopte, tout est dans l'ordre,- 
mais quant à moi, je ne puis pas souffrir cette 
supercherie ; j'ai essuyé assez de malheurs , sans 
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m'en forger d'a«tret , et tout eeci eo amènei^, 
ai cela n'eu a pas déjà produit. Mon {Nremier soin, 
en abordant , n'a pas été de courir a Paris ; non^ 
je suis Tenu te Toir et je Tais cheitsher ma fille ^ 
par terre et par mer. 

-— Hais dis^moi , comment , par quel mivaele 
te reTois-je? car^ depuis un quart d'heure que je 
te tiens , la joie noua a empêchés de parier. Qui 
t'a pn tirer decette île ? Ah, le Seigneur le Troub- 
lait!... Demain je dirai , mot-mème , une messe 
d'actions de grâce pour ce mirade. 

— C'est un vrai miracle , mon frère , je sois 
le seul qui ait édiappé à la faim^ à la soif > et o'est 
un des navires anglais qui ont été a Sainte>fië- 
lène, qui^ par le plus grand des hasards , eat 
Tenu toudier a L... Au surplus mes malheon 
sont passés : ce qui m'occupe , c'est de retrouTer 
ma fille, d'être employé dans la marine, et de 
me Tenger de mes brigands de matelots qui ont 
piraté trois ans , et qui sont signalés à tous les 
gouTernemens comme les plus infâmes scélé- 
rats !... Ah çà, tu es bien en eour? tu pourras 
me servir ,..« car oa a dû m'oublier : mais tout 
est changé!... tant mieux pour nous I... 

— M. de&osann ! t'introduira à la oomr , il eat 
presque le faTori. 

Le jeune Ticaire était éTanoai; la rérolutioB 
terrible que ces paroles opérèrent en lui , l'arait 
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abatia. £a se réveillant de son évanoaisienient 
il se troiira senK A la fois il apprenait queMé* 
lanie n'était pas sa sosnr^ que madame de Roeann 
était sa mère, résèque , son père ; l'histoire que 
la marquise lui raconta , la sionne. Ces nou'vel* 
les y la barrière qu'il avait élevée entre Mélanie 
et Ini , tout bouleversait son imagination ; il se 
lève^ parcourt la chambre^ il voit le portefeuille 
du marquis de Saint*^4ndré; il l'ouvre et lit 
l'aote de naissance de Mélanie, l'acte de décès 
de sa mère. Une idée vajpie que ces pièces lui se* 
ront utiles , voltige dans son esprit , il entrevoit 
H^anie dans le lointain comkne sa possession ; 
îl s'empare de ces pièces , dans le but de prouver 
à sa steur qu'il n'y a plus de crime à s'aimer j 
puis, il s'échappe par l'escalier dérobé. Il court, 
il vole y il arrive à son hôtel , et fait demander 
des chevaux de poste, il veut partir dans six 
heures pour Paris, il veut revoir Mélanie : il n'y 
a dans son ame qu'une seule idée, c'e^t Mélanie^ 
c'est cette amante pure , douce , tendre, fidèle, 
c'est cette sœur chérie. A voir les mouvemeos 
délirans du jeune prêtre, on croirait qu'il est 
attaqué par une aliénation. 

L'hôtesâe , et tous ceux qui l'envisagent , se 
regardent avec étonnement , et parlent entr'eox 
duchangranent soudain qui s'est opéré dans le 
visage et les manières d'un homme qui , au prô-- 
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mierabordy avait paru si froid , si sérère^ si 
tran<piille. Son délire était telqa'il ne pouvait 
même pas prononcer un mot. ^ 

Aussi 9 il est impossible de rendre les millions 
de. pensées qui envahirent rimagTnation du vi- 
eaire, depuis qu'il venait d'apprendre qu'aucune 
barrière ne l'avait séparé de sa obère Mélanie. 
Il tira de son sein le portrait de son amante y et 
il le couvrit de baisers enflammés pendant lon^ 
temps. Une ligne de plus dans son exaltation , 
un degré de plus dans la multitude de ses pen- 
sées^ et il de venait fou. Succombant sons l'eflbrt 
d'une telle rapidité y d'une telle activité d'ima- 
gination^ accablé par cette nouvelle qui donnait 
à son existence uneface toute différente^ il tomba 
sur son lit et s'endormit. 



CHAPITRE XXI. 

Argow à l'évéchë. — Il est reconnu. ~ Danger de Mélanie. ~ 

Projets du pirate. 

Pendant que M. Joseph dormait , il se passait 
à l'évêché une scène dont il est bien à regretter 
qu'il n'ait pas été témoin ^ car il aurait été in- 
struit du danger que couraitjsa chère Mélanie. 
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Ai|p>w*llaxeDdi, et Yerayct son complioe; 
après BToir coulé à fond plus de eent bâtimens 
marchands , de toutes nations, échappèrent, 
d'une manière miracnlense à la mort que la jus- 
tice humaine leur préparait aux États-Unis , et 
Toici coraAient : Argow et Yernyct furent pris 
par on ràisseau américain. Conduits à G... T..., 
On les condamna à être pendus avee deux cents 
de Jours complices; ces pirate»^ riches de plu- 
âeurs millions,' ne purent se sauver, parce 
qu'aux £tats-Uuis rien ne peut arrêter le coutïi 
de la justice. Alors, les Anglais assiégeaient 
G... T... ; les forbans , honteux de mourir par la 
oorde^ firent demander à former un corps franc, 
qui se battrait toute la journée contre les assié- 
geants, et ils engagèrent leur parole d'honneur , 
et promirent de déposer leur fortune pour cau- 
tion , ajoutant qu'aussitôt le siège levé , ils re- 
viendraient ( c'est-à-dire les vivans ) se recon- 
stituer prisonniers ; ils comptaient tous mourir 
les armes à là main '. 

Cette bizarre proposition fut acceptée. Argow 
enrégimenta ses hommes , les harangua , les eni- 
vra : à toute heure, ils sortent, attaquent les 
assiégeans; aussitôt qu'une batterie est établie, 
ils courent la prendre et l'endouent, et cesen- 

> Le fiiit ett hiUorique. . . {Note dêrÉdilêur.) 
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rages corsaires se présentant ayee audace deyant 
les batteries , profitaient du recal des canons qni 
tiraient sur enx pour monter par l'embrasure , 
et s'emparer des pièces. La penr de mourir pen- 
dus leur fit opérer des miracles. 

Alors, la furie avec laquelle ils attaquèrent 
les Anglais, força ces derniers à lever le siège ; 
et les autorités , convaincues que la ville aurait 
été prise sans le secours de ces hardis forbans, 
accordèrent la grâce aux trente qui revinrent 
loyalement reprendre leurs Fers lorsque le si^fe 
fut levé. Parmi ces trente, étaient leur chef Ar- 
gow , et Vernyct , son lieutenant , qui vivaient 
encore. Cette leçon fut assez forte pour détermi- 
ner le farouche corsaire à songer à. passer une 
vie tranquille. Il se déguisa pour tâcher d'échap- 
per à la justice de chaque gouvernement , au 
commerce duquel il avait fait le plus grand tort, 
et il réassit à gagner Paris avec sa fortune : il 
changea de nom, c'est-à-dire , prit son nom vé- 
ritable de Maxendi, et il goûta les douceurs du 
repos. Nous saurons bientôt la suite de ses aven- 
tures. 

En ce moment, il était à A....y , pour acheter 
une terre 'que l'évêque voulait vendre. Cette 
terre, se trouvant contre la sienne, le rendait 
possesseur unique d'une vaste forêt , au bord de 
laquelle s'élevait son château de Yans-la-Pavée. 
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Il avait déjà eu plnsieurs oonférences avec 
rhommed'a&ires de l'évêque , et , pendant qoe 
notre vicaire dormait ^ il s'acheminait à l'évô- 
ché pour signer le contrat. 

Lorsque Févêque et son firère quittèrent la 
cliambre où Joseph s'était évanoui , ils se rendis 
rent dans un petit salon où Mgr. avait ordonné 
de servir un souper friand , pour Fêter l'arrivée 
et Theureux retour d'un frère qu'il croyait mort : 
M. de Saint-André l'ainé se mit à table à côté de 
l'évêque ^ et sa première parole fut : 

— £t par quel hasard as- tu revu ton fils ? 

— Je ne l'ai jamais questionné y de peur que 
ma tendresse pour lui ne se trahit ^ mais il parait 
qu'il a essuyé de grands malheurs : if est venu 
au séminaire il y a un an et demi environ y et 
j'ai obtenu des dispenses pour le faire prêtre. 

— Il est prêtre? s'écria le contre-amiral avec 
un geste d'effroi. 

— £h bien y qu'as-tu? demanda l'évêque. 

— Hélas 1 répondit le marin y vois que de mal- 
heurs notre arrangement a causés ! ton fils ai- 
mait Mélanie^ il doit la croire sa sœur^ et de 
désespoir il se sera fait prêtre!... Je les aurais 
unis. Maintenant y je te demande en grâce de 
laisser Joseph dans son ignorance y de tâcher 
d'avoir de lui le nom de la ville où demeure 
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Hëlanie, et sur-le-champ, car demain je toox re* 
partir voir ma chère fille ! Une l'épousera jamais^ 
îl ne le peut plus. Ah ! que Hëlanie doit être 
belle 1 quel charmant sourire elle me jetait, ainsi 
qu'à son frère ; avec quelle joie je voyais que Jo- 
seph pouvait è^re digne d'elle , et devenir un 
homme d^état! tout est dit y mon frère. Mais que 
d'événemens ont pu me changer Hfélanie ! Jo- 
seph a-t-il suivi sa sœur 7 ah ^ quelle cruelle in- 
certitude ! 

Ces paroles éclairèrent le père de Joseph, 
qui , devinant le secret del'infortunejde son fils, 
à qui il avait entendu nommer Mélanie, ressentit 
un vif chagrin. Il y eut un moment de silence , 
pendant Jlequel l'évêque, les yeux attachés sur 
le papier vert de la salle, pensait s'il aurait des 
protections assez puissantes pour faire casser les 
vœux de Joseph par le pape , chose presque im-' 
possible ! lorsque tout à coup , un des domesti- 
ques de l'évéque, entrant pour servir, demanda 
Ji son inaitre , si Mgr. avait vu M. Joseph , le 
vicaire d'Aulnay-le-Yicomte. 

r- Est-il ici ? s'éoria M. de Saint-André. 

— 11 doit y être , répondit le domestique. 

— Mon frère , continua le contre^amiral , 
vois-le ! fais-le demander! mais qu'il ne m'aper* 

çoive pas; qu'il me croie toujours son père! 

Puisqu'il est prôtre... nous ne lui découvrirons 
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le secret de sa naissance que lorsque j'aurai 
marié Mélanie ! 

— Patience , mon frère , répondit l'évêqne , 
tout n'est pas perdu. 

On chercha partout le jeune vicaire , le con*- 
cierge avertit enfin qu'il était sorti , après avoir 
attendu monseigneur. 

*-^ Puisqu'il est à A...y^ dit l'évéque a son 
frère , demain matin tu sauras où est ta fille : 
je ferai demander Joseph , il m'en instruira. 

Comme Mgr. achevait ces mots, on vint l'aver* 
tir que l'acquéreur de sa terre venait d'arriver ; 
il ordonna qu'on le fit attendre dans la pièoe 
voisvae. 

— Comment, mon ami^ dit H. de Saint-André, 
un homme qui nous apporte sept ou huit cent 
mille francs , un million, mérite hien l'honneur 
de se mettre à tabl^ avec nous. 

*-«- Faite^entrer, dit alors l'évéque à son do- 
mestique , et mettra deux oonverts , car ils sont 
deux, je crois. 

Argow et Yernyct çntr^rent : H. 4e Saint- 
André lèv9 les yeux , ^Tessaille çt s'écrie : — 
(( Par ma foi, le ciel est juste ! et il me dédom- 
mage tout d'un coup de mes malheurs ! xt 

A cette voix, à ce regard de M. de Saint-André^, 
l'audacieux Argow dissimula li^ p^ur qui l'en va- 

10. 



hissait , mais Vernyct y voyant lear perte cer- 
taine, pâlit et chancela. 

— Puis-je savoir ce qui cause l'étonnement 
de monsieur?... demanda le pirate, en por- 
tant la main à la poche de son habit , pour tâter 
et s'assurer de la présence de petits pistolets 
anglais extrêmement plats qu'il portait toujours. 

— Comment, scélérat s'écria d'une voix 

tonnante le contre-amiral , tu no reconnais pas 
M. de Saint-André?... et tu crois que j'ignore 
tes horribles pirateries signalées à toutes les 

cours! heureusement que tu ne peux plus 

échapper. 

— Monsieur, si M. Maxendi , banquier, tous 
doit quelque chose 

— Non , il ne me doit rien , mais moi , je loi 
dois un bon jugement de cour martiale , de cour 
d'assise... et M. le banquier Maxendi , qui n'est 
autre chose que le capitaine Argow, finira ses 
jours dans un bain de fagots ou à six pieds de 
terre. 

— M. le contre-amiral , songei-TOus qu'on ne 
pend pas un homme qui a cinq millions ! 

— Sont-ils à toi, brigand infâme?... Et M. de 
Saint-André se mit à sonner à tout rompre , ne 
sont-ils pas a tous les malheureux que tu as cou- 
lés à fond... Tiens, mon frère, tu as dorant les 
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yeux un homnie qui a fait périr trois mille hom- 
mes. 

— Vous vous trompes !... interrompit Argow 
en hochant la tête. 

— Oses-tu encore nier? dit le contre-amiral 
en fureur, malgré son sang-froid. 

— Oh ! ce n'est pas cela ! je ne nie rien , dit le 
pirate avec un sourire plein de férocité^ mais il 
faut redifier votre calcul; maintenant c'est trois 
mille un, ajouta-t-il en regardant M. de Saint- 
André 9 de manière à lui faire comprendre qu'il 
méditait sa perte , mais M. de Saint- André ne le« 
▼it pas. 

— Grand Dieu 1 s'écria l'évéque , quelle per- 
yersité!... £t il leva les yeux au ciel.' 

— Mais, monseigneur, dit Argow, ils seraient 
morts de la fièyre jaune peut-être ! .. . 

— Mon frère, continua l'évêque, débarrasse- 
moi de la présence de ce misérable !... 

— Misérable I s'écria le pirate en agitant les 
breloques de diamans qui garnissaient la chaîne 
d'or de sa montre, n'ai-je pas un équipage , de 
]'or,ne suis-je pas bien mis? un misérable!... per- 
sonne ne peut voir ma conscience je l'ai 

noyée... bah I ditâl, avec un geste indéfinissa- 
ble, j'ai fait comme tant d'autres I 

— Sors, malheureux... s'écria l'évêque. 

— Ah! votre bénédiction , monseigneur ! les- 
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juBtes n'en oui que faire, alors dUe ne «aurait 
mieux tomber. — Quel sourire Tint errer sur le^ 
lèvres de cet affreux coquin ! ., . . 

— Mon frère, dit le prêtre d'une voix faible, 
la vue de eel homme me fait mal -, qu'il s'en aille, 
je TOUS prie. 

— J'en serais bien fâché !... dit le. contre- 
amiral , qui depuis qu'il avait sonné man- 
geait tranquillement comme si Argow wieni pas 
été là. 

*— Que comptes-tu donc en faire? demanda 
révèque étonné de oe sang froid. 

— L'arrêter... répliqua le marin. M. defiaînt-f 
André se IcTa effectÎTemèat, il alla dans l'appar- 
tement Toisin , il ordonna aux domestiques de 
se tenir prêts à tout événement , et il en dépê- 
cha un pour demander main forte h la gendar- 
merie ; car le maintien calme d' Argow lui don- 
nait de l'inquiétude. 

— ^ Monsieur, lui dit le pirate , lorsqu'il ren- 
tra , teneft I ( le corsaire \\n montra sa paire de 
pistolets) voyeB-»TOUs, peei m'empèohera désorr^ 
raaif d*être du gibier de potence, car mon affiaire 
d'Amérique , lorsque l'on m'a pris sans ce biaenit 
là, dit->il en remuant ses armes, m'a instruit à 
ne jamais marcher sans précaution.. Écoutei-^ 
moi bierf , M. de SaintrAndré ! — Le contre- 
amiral m^|ige«t toujours. — Argow. se retour- 
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nant vers Vemyct et le voyant inquiet, kii jeta 
un regard de^itié. — Vernyet , s'écria-t-îl , as-ta 
tes amis ? A ce mot le lieutenant tira de sa poche 
de côté sa paire de pistolets. 

—^ Vous comprenez, amiral, que nous avons 
quatre coups , et que l'on ne nous arrêtera pas 
facilement; mais on ne nous arrêtera pas du 
tout par dix raisons.... A ces mots M. de Saint- 
André regarda le pirate. 

— D'abord, continua Argow, personne ne 
TOUS a entendu t ... si cela était , vous seriez déjà 
mort. Ah ! tous avez beau me lancer des regards 
foudroyans, cela est... personne ne nous a en- 
tendus , par conséquent nous pouvons vous tuer, 
TOUS et votre frère, sans bruit, sans répandre du 
sang , et nous sortirions sans être arrêtés, parce 
que l'on nous prend pour des banquiers et des 
penonnaget , et qu'en deux heures je suis loin !.. « 
Deuxièmement , Argow n'est pas mon nom , et 
avant que vous ayez rassemblé des témoins pour 
me faire condamner, j'aurais séduit un gardien 
et j'aurais la clef des champs ! Troisièmement , 
4,5,6,7,8,9, je ne vous les dis pas parce 
que cela ne me plaît pas !... 

— ^ Quelle insolence !... s'écria l'évêque. 

— Ce n'est pas de l'insolence, monseigneur , 
c'est raisonner juste, et comme je suis de la 
bonne société , je ne me fâche pas de ce que vous 



me dites !... si nous étions sous la ligne tous 
pourriez allez bénir les poissons , mais je suis en 
compagnie.... tout cela, monseigneur^ n'empê- 
chera pas notre marché. 

A ces mots , un domestique fit signe à M. de 
Saint-André que la gendarmerie était Tenue. 

— Dixièmement, car il est temps d'en finir , 
je le ToiS; dixièmement y mon amiral tous avez 
une fille ?.. et, en interrogeant M. de Saint-An- 
dré y il lui lança un regard terrible qui fit tres- 
saillir l'intrépide marin qu'il attaquait par son 
faible. 

— Que voulez-vous dire ?.... s'écria-t-il. 

— L'aimez- vous ?. ... lui demanda Argow avec 
un sourire ironique et en remuant le jabot de sa 
chemise. M. de Saint- André^ interdit^ regarda le 
pirate sans répondre. 

— Vous voyez, amiral , que , quoique arrêté^ 
il y aura loin d'ici à mon procès , et que je ne 
dois pas être de sitôt enterré; mais si vous dites 
un mot^ si vous me faites aller en prison seule- 
ment deux heures .... 

— Eh bien ! demande M. de Saint-André en 
fureur. 

— Eh.bien.... vous ne re verrez jamais votre 
fiUe!... Ne se nomme-t-elie pas Mélanie ? n'est- 
elle pas blonde?... 

— Comment , infâme brigand ! . . . . 
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' — Supprimez mes titres, je ne Tons appéHe 
pas contre-amiral. 

— Gomment sefait-il, scélérat, que ta sois des- 
tiné à me tourmenter.... fléau de ma vie !... 6 
destinée!... 

— N'ètes-vons pas le fléau de la mienne ?.. je 
tiens votre fille, vous tenez bien faiblement 
ma YÎe et ma réputation , il y a un marché à 
faire.... 

— Scélérat rusé !... s'écria M. de Saint- André 
souriant , tu crois te tirer de ce pas par une four* 
berie , elle ne te sauvera pas ! 

— Imbécile, malgré tout ton esprit, répli- 
qua Argow, est-ce que tu crois que je ne t'au- 
rais p9s asphyxié en t'apercevant toi et ton frère, 
si je n'avais pas su avoir les moyens de te con- 
tenir. 

— Ruse que tout cela , repartit le contre- 
amiral. 

— Il faut en finir... tiens, amiral, lis! et si 
tu es bon père laisse-moi tranquille , et conve- 
nons une bonne fois de ne plus guerroyer en- 
semble : j'ai une parole à laquelle on peut se 
fier, je l'ai prouvé... promets-moi de ne plus me 
poursuivre, et je promets de refaser l'avantage 
que le sort me donna toujours sur toi par une fa- 
talité inconcevable. » En achevant ces mots, le 
pirate présenta une lettre ouverte au contre- 



amiral ; c'était une lettre de lUbitie adressée 
a son banquier. 

< Monsieur , je ne puis consentir à l'an ion 
«que TOUS me proposez^ telle aTanta^^use 
« qu'elle puisse être; cepefidant , comme vous 
u m'avez présentée sans mon consentement à 
« M. Maxendi, je pense qu'il serait bien, qu'il sc- 
ie rail couTcnable delui faire entendre qu'il n'en- 
M tre dans mon refus aucun motif désagréable 
« pour lui, et pour preuve de cette bienveillance, 
« je consens à assister à votre réunion de de- 
« main; si vousvouleaavoirlabontédem'envoyer 
a votre voiture, je vous serai obligée... etc. 

«( Mélanie de SAiRT-ÂNDit. » 

Lettre du Banquier, 

« Mademoiselle , si vous le permettez , 
« M. Maxendi se fera un véritable plaisir de 
« vous offrir sa voiture pour venir à notre bal de 
« demain. C'est utie bien faible marque de bien» 
« veillance que voua lui donneriez, etc«.. 

« William BASciai. » 

— Eh bien ! s*écria M. de Saint- André, en 
regardant Argow. 

— £h bien ! ma voiture était une voiture fer- 
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mée, qui a emnené rotre fille en poste ou j'ai 
touIq... Un de mes affidés , aneien matelot et 
homme expert en ces affaires ^ se tenait snr le 
»ége et payait les postillons , en disant que ses 
maîtres conduisaient leur fille aux eaux de Y... 

-^ Scélérat ! reprit M. de Saint- André d'une 
Toix faible, qni donc t'a suggéré de pareils des- 
seins? quel était ton projet? quel intérêt te 
poussait 7 

— Oh , je n'ai rien de caché pour mes amis , 
dit Argow en s'asseyant à côté de H. de Saint- 
André. Je Tais TOUS tout dire... Mais d*abord, 
renToyec les gendarmes et tos gens que j'entends 
près de nous!... 

M. de Saint-André; se couTrant les yenx aTCO 
sa main , se mit à réfléchir. U pensa rapidement 
qu'il pouTait hardiment promettre tout ce 
que Argow Tondrait , pour qu'il lui rendit sa 
fille , et qu'ensuite , son frère ou une autre per- 
sonne attirerait la Tcngeance des lois sut la tète 
de cet effronté pirate. Dégageant donc sa tète , il 
fit signe à Argow qu'il y consentait , et le mate- 
lot 9 allant Ters les gendarmes , leur dit que 
monsieur de Saint-André connaissait dan» la 
Tille un homme suspect , et qu'il irait aTcc lui , 
demain, chez le commandant de la gendarme- 
rie. 11 leur recommanda aussi de dire à leur 
chef d'attendre monsieur le contre-amiral éû 

T. II. I 1 



Saint-Aodré : puis , en passant près de Vemyct, 
il lai ordonna d'aller snr-le-cbamp faire viser 
leurs passeports , et de demander des cbevanx 
poar minuit , une heure, et de revenir aussitôt. 
Alors^ Argow regagna la chaise voisine de celle 
de M. de Saint-André , et lui dit avec un sang 
froid égal a ôelui du contre-amiral qui s'était 
remis des grandes émotions qui venaient de 
l'agiter. 

— Monsieur y lorsque je revins a Paris 9 il y a 
dix mois , je fis connaissance avec M. Villiaih 
Badger , honnête garçon que je sauvai d'une 
banqueroute. Pour me payer du. service que je 
lui rendais, il me conseilla de me marier, en me 
disant qu'avec une fortune telle que la mienne^ 
(j'ai cinq millions, monseigneur), je devais 
avoir une femme pour m'aider à jouir de la vie; 
il m'ajouta qu'il connaissait une jeune fille à la- 
quelle on rendrait un véritable service en la 
mariant ; qu'elle était venue , depuis cinq ans^ 
de l'Amérique , qu'elle était belle , touchante , 
riche , ( car c'est lui qui , par une heureuse en- 
treprise , lui avait décuplé ses fonds ) , qu'elle 
ignorait le monde , vivait seule, chagrine, et 
qu'un bon vivaiit comme moi la réjouirait. Je 
ne suis pas beau , mais je suis , vous le voyez , 
nerveux, fort bien portant, j'ai de bonnes épau- 
lés , et je n'engendre pas de mélancolie. Je coo* 



sentis. Lorsqu'il me nomma mademoiselle Mé- 
laiiie de SainUAndré , une secrète joie s'éleva 
dans mon ame, et je la déguisai* En efiet, mon- 
sieur^ TOUS êtes mon plus cruel ennemi ; tous 
seul, en France, pouyez me trahir, car presque 
tous Tos officiers doivent être morts et mes com- 
plices aussi!... N'était-ce pas un coup de maître 
que de devenir votre gendre ?••• Votre fille ne 
voulut pas! d'ailleurs, ne pouvant fournir 
votre acte de décès, il fallait le concours de son 
frère... il m'aurait reconnu... A Paris, les offi- 
ciers-marieurs ne sont pas faciles a tromper. J'ai 
donc fait faire un acte de notoriété , constatant 
que deux de mes matelots vous ont vu tomber 
d'un coup de feu à bord de l'Atalante. Avec cet 
^^\^ y j'irai dans l'endroit où l'on a conduit 
fflélanie : là, avec quelques sonnetteê, je ferai 
accroire tout ce que je voudrai au m aire, et je 
deviendrai... votre gendre.. J'adore votre fille... 
Elle est gentille , faut en convenir ! 

— Rendei-la-moi , Argow, dit H. de Saiot- 
André, je vous jure que jamais je ne trahirai le 
secret de votre vie passée... Des larmes inondè- 
rent les yeux de l'insensible contre-amiral 

«c Argow, ajouta-t-il, rends-moi ma fille. . .devant 
Dieu , je promets de faire tout ce que tu voudras. 

. — Vous n'ouvrirez jamais la bouche sur tout 
•e que vous savez sur moi. 
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— Je le jure!... dit M. de Saint-André avec 
UD acoent de bonne foi qu'il était difficile de ne 
paa reconnaître. 

— ^ Eh biea^ répliqua le farouclie matelot aTec 
un infernal aoarire, je jure, foi de corsaire^ 
de ne remettre votre fille qu^à vouê-mème, 

— Quand?... demanda le contre-amiral. 

— Demain soir!... à cette heure!... il faut le 
temps de l'aller chercher ! ... 

— Argow y je me fie à toi ! ... et j'oublie toute 
ma haine 9 j'abjure tout désir de Tcngeance!... 

— £t moi y reprit Argow y je me fie à tous. . . 
Adieu ^ monseigneur; adieu , amiral!.. 

Le matelot s'en alla lentement pour faire Toir 
qu'il n'avait pas peur. Il rentra , et dit : « Ne 
TOUS étonnez pas si je pars cette nuit !... Tolre 
fille est loin !... » 

Il laissa les deux frères ensemble. Bans l'anti- 
chambre il rencontra son lieutenant Yernyct , 
qui avait exécuté tous ses ordres. 

— Sortons , Yernyct I ... et examinons bien les 
appartemens par lesquels nous passerons!... — 
Les deux pirates regardèrent la hauteur des croi- 
sées , l'escalier , la cour, la porte. Quand ils fu-^ 
rent sortis , Yernyct demanda à Haxendi ce qu'il 
voulait faire du plan de l'évèché. 

— Ce que j'en veux faire i s'écria le matelot à 
voix basse; il ne faut. compter sur le secret de 
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penoane Jene m'en fiepour cela qu'à unefemme. 

— Une femme!... repartit Yernyct en riant, 
et regardant son capitaine. 

«•^ La mort ! ajouta Haxendi avec un sourire 
effroyable. Faisons le tour de révèché, dit-il, 
car tons ces renseignemens-là nous sont néces- 
saires. Et de la résolution !.. car il s'agit d'assu- 
rer foute notre existence!... Quand ils furent 
en face du jardin , le matelot vit ayec joie que 
les murs n'étaient pas très élevés , et que les toits 
de l'hôtel de l'évêque fourmillaient de chemi- 
nées. A cet aspect , Argow arrêta son plan et se 
rendit à son auberge. 

Comme il cheminait par les rues , il heurta un 
malheureux , âgé de dix-sept ans environ. C'était 
un Auvergnat , et ses habits prouvaient qu'il of- 
frait son dos à tous venans. 

Argow s'arrête et se met a considérer sa figure 
tant soit peu chafouine et rusée. 

— Que gagnes-tu , mon garçon ? lui dit-il en 
l'examinant avec attention. 

— Autant que vous , répliqua le commission- 
naire. 

— Comment cela ? demanda le matelot étonné 
de cette repartie. 

— Oui , j*ai mes profits et vous aves les vôtres ! 
répondit sèohement le savoyard. 



II. 
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— Tu me pUiB singulièrement , reprit Argow 
surpris. 

— J'aijpln à bien d'autres. 

— Trêve de paroles, dit impéralÎTement Ver- 
nyot , ne fâohe pas ce gros monsieur-là. 

— Mon ami , i^eux-tu faire ta fortune? de- 
manda Haxendi. 

— Certes ! répondit le jeune homme. 

— £h bien , continua Argow , quelle serait la 
somme qui te rendrait heureux? voyons , cher- 
che,... mais heureux , tellement, que tu n'aies 
plus rien à désirer. 

— Ah, pour cela, il faudrait que j'aie le 
champ à la mère Véronique, une maison cou- 
yerte en ardoises, un jardin et des... oh , j'aurai 
tout cela pour douze mille francs, et j'épouserai 
Jeannette!.... Oh! j^épouserai Jeannette quoi- 
qu'elle soit plus riche ! Elle m'a dit d'aller ga- 
gner de quoi l'avoir pour femme., oh ! qu'elle 
serait étonnée!... 

— Mon garçon , tu peux les gagner ces douse 
mille francs.... sur-le-champ !... 

— Les gagner ! s'écria l'auvergnat en ouvrant 
de grands yeux , oui , dit-il en se reprenant , les 
gagner loyalement? 

— Loyalement! reprit Argow, ta conscience 
n'aura rien à se reprocher , mais il faut de l'a-. 
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dresse y... sans quoi tu ne gagnerais qae donze 
sous.... 

— Quel est ton dessein ? dit tout bas Yemycl. 

— Hon ami^ continua Argow^ sans répondre 
à son lieutenant ^ tu vas nous suivre^ je te don- 
nerai un gros paquet ^ tu entreras à l'évèché , 
tu demanderas au domestique de te conduire à 
la chambre de M. de Saint- André ^ le contre- 
amiral y qui est arrivé aujourd'hui : tu iras à sa 
chambre^ tu lui remettras le fardeau et tu auras 
soin d'examiner dans quelle partie de l'évèché 
est situé cet appartement^ s'il donne sur le jardin 
on sur la cour^ dans l'aile droite ou l'aile gauche, 
et si tu me rapportes ces renseignemens avec 
exactitude 9 je t'emmènerai avec moi, à mon 
château, et je te compte , cette nuit même , tes 
douze mille francs; au moins j'aurai fait un 
heureux en ma vie!... Ciomprends-tu? 

— Oui... mais, qu'est-ce que vous voulez 
faire?... et dans quel but ces renseignemens?... 

— Gela ne te regarde pas. Veux-tu épouser 
Jeannette et gagner douze mille francs ? 

— Oui. 

— Marche!... L'auvergnat se mit à courir. 

— Comprends-tu, maintenant? dit Argow à 
Vernyct. 

— Mon. 

— £hbien, va toujours... 



Il arriTèrant tooi trois à lli6fel d'Espagne et 
Argow fit un énorme paquet de papiers^ de Unge^ 
de tout ce qu'il put trouTer, il le posa sur les 
croohetsdapetitaaTergnatquieoumtàréTéclié. 

— Me dir^s^tu ton dessein? demanda Yemf et 
à Argow lorsque le commissionnaire fut parti. 

«— Cela ne se dit pas entre quatre murs ^ ré- 
pondit Argow à Poreille de son lieutenant, ne 
Tois-ttt pas qu'il n'y a qu'une porte d'un pouoe 
d'épaisseur qui nous sépare de l'appartement 
voisin y et que l'on peut Toir à travers même , 
ajouta-t-il en fixant les yeux sur la porte. 

Au bout d'une demi-^beure l'auvergnat vevini 
et donna à M. Maxendi tous les renseignemens 
qu'il avait demandés, jurant de pliis par sa Jean- 
nette qu'ils étaient exacts. 

'— Je le crois , lui dit Argow , mais j'en aurai 
la preuve. As^tuvuM. de SaiuV-André? 

-*-* Non. Il venait de sortir ai voiture avec 
Honseigneur pour aller à la recbercfae d'un jeune 
homme qui était venu dans la soirée. 

— Attends-nous à la porte de l'hôtel. — «L'au*»* 
vergnat sortit. 

Argow se déshabilla et invita Vemyct a en 
faire autant. Ils se reyètirent de méoI|ans habits 
qu'ils avaient toujours pour fumer et boire le 
matin; et, ainsi travestis, ils s'échappèrent de 
l'hôtel sans être vus , si ce n'est par l'auvergnat. 
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Argow , regardant à sa montre , vit qu'il n'était 
encore que neuf heures, et il mit ce temps à 
profit en achetant des cordes et des crampons 
en fer. Us se promenèrent par la Tille et lorsque 
onze heures et demie sonnèrent à la cathédrale 
d'A....y ils se dirigèrent tcts l'évêché. 



CHAPITRE XXn. 



Nouveau crime «fArgow. — Danger du yicaire. — Il part pour 
Paris. — Il t^arréie au lieu de ta BaÎMance. — LeUre à ta 
mère. — Visioo matinale. 



Le hasard Toulut que la nuit la plus ohscure 
protégeât l'entreprise d'Argow et de son com- 
plice. Us arrivèrent derrière le mur d'enceinte 
des jardins de l'évêché. Yernyct jeta sur un arbre 
un crampon en fer attaché au bout d'une corde 
assez forte pour supporter le poids d'un homme, 
et à laquelle ils avaient fait des nœuds de dis- 
tance en distance. Aussitôt que le crampon eût 
été filé sur des branchés qui formaient une 
fourche par leur réunion , les deux pirates grim- 
pèrent lestement sur ce cordage impromptu , et 
lorsqu'ils furent sur l'arbre ils attirèrent à eux 
la corde et le paquet entier. 
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Il sont dans les jardins et bientôt ils se tron- 
Tent devant la façade de Thôtel qui donne sur le 
parterre. Argow mesnre de Fœil cette façade. 

— Il nous a dit que cette chambre donnait 
snr la cour... les deux fenêtres se trourent les 
seules de l'aile gauche , ainsi cette aile aura no- 
tre visite... Bon^ il y a une cheminée, c'est 
celle-là ! 

— Mais comment arriver au toit ? 

— Voilà la question ^ le problème à résoudre , 
dit Axgow , et pour cela nous n'avons qu'une 
heure.... Il ne faut pas que les chevaux nous at- 
tendent, ça produirait un mauvais effet. On doit 
nous venir éveiller dans nos lits. En prononçant 
ces diverses phrases , le matelot contemplait la 
façade. * 

— Es-tu léger , Vemyct ? car moi , je suis si 
gros maintenant , que je n'oserais tenter cela. 

— Quoi > demanda le lieutenant. 

— Tiens ! il faudrait aller attacher la corde 
au balcon du premier étage en grimpant sur les- 
feuilles des persiennes du rez-de-chaussée : une 
fois sur le balcon, tu remontes la corde au-dessus 
de la persienne du premier étage, et de là au 
second , du second au toit. L'avancement que 
forme le cartouche où sont sculptées les armes 
et je ne sais quoi , te donne la facilité de fixer 
le crampon sur le toit. 
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Yemyct hésita long-temps , mais enfin il s'y 
résolut. Argow y tirant , d'une bague qu'il avait 
au doigt , une épingle empoisonnée dans la li- 
queur ayec laquelle les sanvages se défont de 
leurs ennemis * , la remit à Yemyet pour qu'il 
pût anéantir sans bruit ceux qui s'opposeraient 
a son opération. Puis il se mit à veiller , et à tout 
examiner pendant que le lieutenant s'acquittàil 
de ee.dont il se chargeait. 

Yernyct parvint, en effet , à se placer sur le 
haut du cartouche, et il y arrêta , entre deux 
pierres disjointes , le crampon de fer. Argow se 
suspendit en bas de la corde pour en essayer la 
solidité, et il se hissa jusqu'en haut. De là , ils 
marchèrent sur les toits , jusqu'à la cheminée 

* Lonqa'un sauvadfe veut faif e périr un de set ennemis , il 
se trouve avec lui à un festin , après une longue chasse : il se 
place immédiatement au-Kiessus de eelui qu^il veut empoison- 
ner ; et lorsqu'à la fin du repas , la grande coupe où chacun 
boit passe de main en main , le sauvage y boit , son ennemi 
rimite et tombe mort , sans que celui qui se venge sdit atteint 
en rien. -^ 

Voici comment : Les Américains font sécher cette liqueur » 
et lorsqu'elle ne laisse plus qu'un résidu compact, ils la mettent 
en poudre et ils remplissent leur ongle de cette poudre mor- 
telle (ils la nomment Peygu); lorsque la coupe arrive, ils 
boivent; mais ils lâchent, après avoir bu , la poudre contenue 
entre leur ongle et la chair de leur doigt. Personne ne peut 
se soustraire è leur vengeance : celle-ci est la plus usitée. ~ 
( Tiré du Voyage de Sambuco. ) 

{NoUdêV Éditeur.) 



de la chambre de H. de Saint- André ^ et après 
en aToir démoli le faîteau , Argow s'y glissa , en 
faisant le moins de bruit qu'il pût. Quand il fut 
à la hauteur de l'appartement , il écouta , pour 
découvrir par l'extrême silence, si le contre- 
amiral était couché. 

Après cet examen , Argow se laissa tomber 
sur le foyer. Là , il écouta encore , et se hasarda 
à regarder dans l'appartement. M. de^ Saint-An- 
dré dormait. Le matelot se lève, court et en^ 
fonce son épingle dans une artère. L'infortuné 
ouvre les yeux , voit Argovr , il veut crier ,... il 
expire. 

— Son câble est filé ! ... dit le pirate. Aussitôt , 
il regagne la cheminée , le toit , il redescend par 
sa corde dans les jardins, et de là, dans la rue. 
n est une heure de la nuit , et les deux corsaires 
s'acheminent vers l'hôtel d'Espagne. Argow est 
aussi tranquille que s'il eût donné un coup de 
pied dans une bouteille vide. Son complice le 
suit, et un homme qui les aurait vus ainsi, mar- 
chant aumilieu de cette nuit profonde, les aurait 
comparés au Crime suivi du Remords . 

Le vicaire dormait , et il était en proie aux 
douleurs d'un songe pénible. Il rêvait que Mê- 
la nie , au milieu des jouissances les plus pures et 
les plus vives , regardait la tète de son cher Jo* 
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seph. Alors, une pâlemr mortelle cooTmit son 
&ont, elle derenait immobile et froide ; sur sa 
bouclie errait le sourire de l'innocence , et par 
la manière dont ses yeux se fermaient , le Ticaire 
apercevait qne son dernier regard , avant d'a- 
baisser sa paupière, avait été pour lui. Puis, 
après ce douloureux geste , il voyait Mélanie 
entof^rëe de feiix extrêmement brillans; soit 
visage était semblable à celui d'une sainte; ses 
vètemens comme tissus d'un fil d'argent ; ses 
cheveux en désordre ; sa pose aérienne ; en cet 
état , elle s'élevait vers les eieux et loi faisait 
signe du doigt de la suivre. Il se trouvait à terre 
dans une convulsion terrible , cherchartt h obéir 
au doux signe de son amie , et ne le poiivant 
pas, il s'indignait ^ levait les bras; mais qnelc(ue 
chose de corporel le retenait attaché sur la 
terre... Dans le lointain , il apercevait un mar- 
bre de tombeau qui se levait lentement , et 
H. de Saiitt-André montrait sa tète , mais mor- 
te !... et piusloin encore , d'une manière indis- 
tincte , madame de Rosann se dessinait , et il 
entendait ses larmes , sans pouvoir parvenir a 
la reconnaître ... 11 s'éveille en sursaut, il 
écoute , et son nom /prononcé vivement, frappe 
son oreille. Alors , il se lève et voit briller de la 
lumière à travers les fentes de la porte qui le sé> 
pare de l'antre appartement. 

T. 11. 12 



M. Josqph s'approche y et il cherche a dUlin— 
guer quels sont les hommes qui parlent à cette 
heure,... il reconnaît Argow et son complice. 

— C'est don prét^idu fils !... te dis-je ,.. . répé- 
tait Argow, et pendant que l'on Ta chercher nos 
chevaux , il faudrait... 

— Il faudrait , reprit Yemyct, il faudrait ré- 
soudre quelque chose,... la honne femme va 
tout trahir !••• elle s'est échappée... Tu Tiens 
d'entendre ce qu'a dit Gorbuln , c'est une im-- 
prudence. 

— Bah !... si la petite est bien enfermée, je 
défie que la vieille sache se retourner, elle ne 
connaît rien!..» et d'ailleurs, elle restera aux 
euTirons du château , nous allons nooB y rendre 
et Tciller à tout cela... Tu désespères toujours.*. 

En disant cela , Argow tenait un rouleau de 
papier, aTec leqiiel il frappait sur une tahle. 
— Qu'est->ce que tu as là ?.. . demanda Yerny cl • 

— Ce n'est rien. C'est le journal de la petite. 
Ce qu'elle écriTait tous les jours!... Fadaises I... 
£t il jeta le rouleau tfUr une autre tahle^ 

— Eh bien , a quoi penses-tu donc ? les che- 
Taux Tiennent ! tu as payé l'hôtesse? 

— Je pense que puisque ce jeuoe homme, 
dort !... il ne nous en coûtera pas plus de l'en- 
voyer dormir au loin ! . . . Ces paroles firent frémir 
Joseph , car, Argow, en les prononçant , indi- 



quait du doigt la porte par où le vicaire regar- 
dait : et ^ pour Joseph , périr sans avoir revu Mé- 
lanie , alors que leur amoor devenait innocent ^ 
c'était la mort la plus amère et la plus horrible. 
U frémit et contempla sa chambre pour voir s'il 
pourrait fuir et faire arrêter le pirate. 

— Il m'a reconnu ^ continua Argow, et il est 
homme à me poursuivre!... Il n'y a rien à 
craindre comme les jeunes gens , parce qu'ils 
sont exaltés ; l'intérêt , le péril , ne peuvent rien 
sur eux ! ... et. . . tiens , alloos ! 

— Non , dit Yemyct , U fMurraU de même que 
P autre /... et les chirurgiens pourraient fort 
bien ..... deux ! . . . les mêmes symptômes ! . . . 

— Voilà la première bonne raison que tu 
m'aies donnée... Cependant, songe donc qu'il 
ne reste aucune trace,... que rien ne peut dé~ 
couvrir... c'est un coup de sang!... le sang se 
glace ! . . . notre sûreté ! . . . 

— Je sais bien que le diabljs ne nous trouvera 
pas ici!... car j'espère que nous allons faire un 
tour à la Colombie,... prendre des lettres de 
marque, nous mettre à leur service et houspil* 
1er les Espagnols. Il faut laisser oublier cette af- 
faire-ci... 

— Lâche ! . . . c'est au dernier moment que nous 
courrons par là. L'Angleterre , la Suède , le Da~ 
uemarck, la Russie, ne nous ont pas gracié 
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comme à Ch... T... El va , l'endroit le plus sÀr 
pour Dous , c'est Paris. •. 

— Hais tu abandonneras donc la petite ?•.. 

— Non y... je veuxl'épouser^... je l'aime!... A 
ce mot 9 la hideuse figure d'Argow prenait na 
singulier caractère d'énergie. 

— Tu vas donc donner des ordres à Gorbuln ? 

— Oui ! ... Ce oui prolongé annonçait que Ar- 
gow .pensait toujours à son dessein. — Quelque 
courageux et intrépide que fût le vicaire, il fris- 
sonnait^ et, en voyant les yeux terribles du pi« 
rate fixés snr la porte , il ne pouvait s'empêcher 
de croire qu'il en était vu. 

— Tiens, Yernyct, il faut que je passe mon 
envie!... 

— Argow, mon ami , c'est un crime inutile , 
crois-moi!... s'il nous poursuit!... a la bonne 
heure ! . .. j'admets tout ce qui est nécessaire !. . . 

£n disant cela , Yernyct prêtait l'oreille 
comme pour tâcher d'entendre si les chevaux 
ne venaient pas, et le vicaire lisait sur sa figure 
le désir qu'avait le lieutenant de partir... 

— Allons, dit Argpw, lès chevaux ne viennent 
pas , j'ai le temps !..• Argow sortit et fut suivi de 
son complice , qui lui parlait toujours. 

Jamais le vicaire n*aima la vie comme en ce 
moment, il en connaissait tout le prix, il se ser- 
rait défendu comme un lion ; mais il avait vu 
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Argow sans armes , et ane idée vague de trahi- 
son se glissait dans sou ame. Un pressentiment 
secret lui disait qu'il fallait employer la ruse. 
Alors, il eut la présence d'esprit d'ôter la fiche 
des gonds de la porte condamnée, et au moment 
oà Argow entrait dans sa cbamhre, il passa 
dans celle des deux pirates. Le matelot, ayant 
forcé la serrure , s'avança sans lumière dans la 
chambre du vicaire. 

M. Joseph le vit plonger sa main dans le lit à 
plusieurs reprises !... £n ce moment , les che- 
vaux de poste demandés par Joseph , entrèrent 
dans l'auberge avec ceux d' Argow, Yernyot 
s'écria : 

— Argow!... Argow, voici notre auvergnat 
et la fille I... 

•«-C'est fiitt dit à voix basse le pirate, et il 
s'élança dans les escaliers avec Yernyct. 

Joseph, stupéfait du danger qu'il avait couru, 
restait immobile , et il tenait , sans s'en aperce- 
voir, le rouleau de papier que le matelot avait 
jeté avec dédain. Le vicaire, s'eutendant appe- 
ler, reparut dans sa chambre, il rétablit la 
porte, et la servante lui dit que sa voiture était 
prête. 

*- Saves-vous , demanda^t^il à la jeune fille , 
où ces exécrables coquins ont ordonné de les 
mener 7 
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— A son château de Vans, a dit le gros mon^ 
siear. 

— Était-il étonné , sarpris ? . « • 

-— Non , il riait ! . . . répondit la serrante. 

— II riait , mon enfant !... s'écria le Ticaire... 
Tenez, ma itlle, ajonta-t-il, je Tais tous charger 
d'une commission dont j'espère que tous tous 
acquitterez!... Allez chez M. de Saint-André*., 
mon p... mon protecteur, mon oncle... tous lui 
direz que M. Joseph a été pour lui présenter ses 
respects, à huit heures euTiron...; qu'il a été 
forcé de sortir sur-le-champ sans qu'il puisse 
roir son pare l,.. 

— Quoi! s'écria la serTante^ tous êtes le 
ncTCu de monseigneur? 

-—Oui , dit Joseph en remettant une pièce de 
cinq francs à la serrante, et, tenez, mcm enfant, 
gardez cette pièce de monnaie ; si tous aimez un 
jour!... soQvenez-vous de M. Joseph. .. et,... si 
TOUS épousez celui que tous chérissez, pensez en*> 
core à moi!... . 

La serTante , émue du ton que le jeune prêtre 
mit à ses paroles , l'accompagna jusqu'à sa Toi- 
ture; il donna l'ordre d'aller à Paris, et promil 
au postillon un pour-boire qui fut cause que 
tous les habitans d'A...y furent réTeillés par le 
claquement du fouet du postillon. 

Au moment où le Ticaire était entraîné arec 
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la rapidité de la fondre , et que la servante allait 
fermer la porte après ayoir siÛTi la voitare de» 
yeux. 

— > Quipoieêi capere captai, s'écria une voix, 
ce qui Teut dire, ma belle enfant^ qu'en prenant 
du galon , on n'eu saurait trop prendre!... et il 
l'embrassa deux ou trois fois de suite.... Elle se 
mit à crier : 

— Chut! chut! répliqua Leseq, tous êtes la ser* 
vante de la meilleure auberge d'A...y, ainsi, c'est 
ici que notre TÎcaire, H. Joseph , a du Tenir. 

— Un beau jeune homme ^ brun , qui court a 
Paris sans attendre les habits qu'il a comman- 
dés!... 

*— Non, mon jeune prêtre en a assez , ... ce n'est 
pas comme moi ! . . . Prestes usatas semper. 

— Le neTCU de monseigneur ! s'écria la ser- 
Tante, il parait tri|^,... amoureux !... 

— C'est cela même ! ... r^ondit Leseq, où est'» 
il ? où Ta-l-il ? 

-~ Il est resté ici toute la journée , il Tient de 
partir pour Pans, et.. 

Leseq , sans attendre la fin de la harangue , 
était remonté sur son cheval et galoppait Tcrs 
Aulnay-le-Vicomte, instruire madame deRosann 
de la fuite de son fils , recevoir les douze cents 
francs promis , mettre Joséphine au désespoir de 
n'en pas savoir davantage , et assister à tous les 



— 144 — 

oonoQiabttltifl que l'on tiendrait dam le Tillage, 
teas dessus dessous , d^nis qae Joseph l'aTait 
quitté. 

Cependant , le yioàire , confiné dans un coin 
de sa mauvaise ohaise,réfléchissait à tous les évé- 
nemens qui Favaient assailli dans cette courte 
soirée. Ses pensées trouyaient une nouyelle ma- 
tière dans le danger auquel il échappait , la scé- 
lératesse d' Argow et son impunité : la multitude 
de ses idées l'obséda ; mais enfin , il en revint a 
Mélanie , qu'il allait revoir. 11 se reportait par 
la force de son imagination dans l'appartement 
qu'elle occupait ^ et cette douce rêTcrie le sub- 
juguant tout entier , elle chassa toutes les autres 
idées , même le souvenir de sa mère^ madame de 
Rosanu^dont Ia tendresse ingénieuse l'avait d'à* 
bord attendri. En montant en voiture , il jeta le 
rouleau de papier dans un^oin , comme une 
chose qui gène , et , appuyé contre un des côtés 
de la chaise , il resta plongé dans ce demi-som- 
meil qui résulte d'une profonde préoccupation. 

Ce fut ainsi qu'il arriva à Vans-la-Pavée. 

C'était À ce village que se trouvait la première 
poste après A.... y. Yans-la-Pavée touchait par 
^n bout à la forêt y qu'Aulnay-le- Vicomte et sa 
charmante vallée terminaient de l'autre d'une 
manière si pittoresque. Au commencement de 
cetteimm^ase forèt^on voyait l'immense château 
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qui ^ jadis appartenait à la famille de B... et 
qu'Ârgow avait acheté depub nn an. 

La cessation de ce mouvetoent rapide de la 
Toiture^ tira Joseph de sa mélanoolie j il deman- 
da au postillon , où il était. 

— A Vans-la-Pavée!... lui répondit-il. Joseph 
'sauta hors de la voiture en annonçant Tintentiou 
de s'y arrêter quelques minutes. Il demanda à 
parler au maire, et aussitôt on l'introduisit 
dans la chambre du maitre de |K>ste qui , par 
un effet du hasard , était maire de la comnrane 
de Vans. 

<»- Monsieur , lui dit Joseph , il y a vingt et 
quelques années, une jeune fille 

— C'était avant la révolution , dit le maire. 

— Oniy monsieur, une jeune fille de qualité, 
déguisée probablement, est venue accoucher 
ici. ... 

— Elles ne font que cela!... interrompit le 
maire, avaiit comme après la révolution, les 
enfans ont toujours été leur train.... ces fem- 
mes* . . 

-^ Mais , mon ami , nous sommes au monde 
pour cela I . . • dit une jeune femme en se mettant 
sur son séant. 

— Me voilà perdu I... s'écria le maitre de 
poste en montrant au vicaire une figure assez 
âgée. 



— 146 — 

— Monsieur , reprit Joseph^ je dénreraû savoir 
si la femme cbes laquelle cette jeune fille se lo- 
gea , existe encore. 

— Gertainemeat , répondit la femme , c'est la 
sœur de la concierge du château d'Aulnay-le- 
Vicomte , je me rappelle parfaitement cette his- 
toire-là... Un eiMslésîastiqpe^ unejeune personne^ 
jolie comme les amours... 

— C'est cela, madame, dit Joseph. Hoosîeur, 
je TOUS prie d'avoir la bonté de dire au maire 
d'envoyer l'acte de naissance de l'enfant... 

— Le maire, c'est moi!... s'écria le maître 
de poste. Je tiens cette dignité de la faveur 
royale.. 

— Monsieur , je vais vous laisser le prix de cet 
acte , en vous suppliant de l'envoyer à Paris ^ à 
l'adresse que fécrirai en bas,., 

— Quel joli homme!... murmura la jeune 
femme. 

Joseph n'entendit plus que la voix du maire 
qui gronda sa femme. £n descendant, le vicaire 
réfléchit qu'il devait au moins aller voir la 
cabane où madame de Rosann l'avait mis au 
monde. 11 se fit indiquer la demeure de la sœur 
de Marie , et un postillon le conduisit au bout 
du village , du côté de la foret et du château. Le 
vicaire frappa à la porte d'une maison presque 
ruinée, couverte d'un toit de chaume, une vieilles 
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femme ridée , décrépite , oavrit , et elle f dt re-> 
raaer les cendres du foyer pour éclairer sa chau- 
mière. A la faveur de cette lueur Tacillante, 
Josepb jeta ua rapide coup d'œil sur oe temple 
de la misère^ et un sentiment doux y mais péni- 
ble , s'empara de son ame. 
- — Ué quoi I s'éoria-t-il , c'est ici , que j'ai 
commencé à respirer pour la première fois, c'est 
ici que j'ai jeté mon premier regard , mon pre- 
mier cri ! mère, que j'aime ! tendre et douce 
femme, que je me reproche de ne pas t'avoir assez 
▼ne ! c'est ici que tu as s^aiFert ! . . . Salut , cabane 
chérie y., je relèverai ton toit en ruine , je veux 
que Vêtre qui habitera ce lieu, soit heureux !... 
heureux autant que peut l'être un mortel!... 

— Hé quoi ! c'est vous que cette pauvre petite 
dame a mis au monde I . . s'écria la vieille femme, 
c'est moi qui vous ai reçu dans mes bras : l'ec- 
clésiastique était là , ... et elle montra un fauteuil 
vermoulu. Votre mère soufrait... 
Elle souffiraitl... dit le vicaire avec un ac- 
cent de pitié touchant. 

—Sur ce lit qui était meilleur !... 

— Il deviendra ce qu'il doit être!... pauvre 
femme / quelle misère ! . . . 

Joseph, apercevant de l'encre, écrivit à ma- 
dame de Rosanu. 

(( ma mère ! c'est de la chaumière qui reten- 
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« Ut d6 TOI orii dêdouleiir que je toos éom^c^ast 
« le ocrar pénétré de cette reconnaisaaDoe simTe 
«( qae l'on nomme du nom à'amour fiUaiy que je 
« m'adresse k votre coBur... ^e conçois, malnte- 
« nant , le rootif de vos prévenances , de rot ai* 
« tentions ! . . . et , je tous ai rebutée ! ... Oh I ... je 
« reviendrai à Aulnay f.i. je brûle de couvrir 
(c voire visage sacré de mes baisers I... mon ame 
« est en proie à un déluge de sensations douces 
« et charmantes. Souffrez que je vous salue du 
« deux nom de mère, de loin , il est vrai y mais 
« la fatalité l'exige... Ui* jour , appuyé sur votre 
u sein , j'y verserai le secret de mes maux , qui, 
ti maintenant , ont un cruel remède/... j'admire 
« la bizarrerie des événemess qui m'ont séparé» 
tt de vous. Croyez, qu'après un désir qui tient, 
« malgré moi, la première place dans mon eamr, 
« le plus sincère de mes souhaits, e#t de vous- 
«I embrasser ! • . • Si ledestin ne m'entraliiait,j'au- 
« rais volé dans vos bras aussitôt que j'ai appris 
tt le seeret de ma naissance) et votre admirable 
u dévouement. En ce moment, cependant, tùmi 
«( en moi se iait au souvenir de vos douleurs, et 
« à l'aspect du toit chéri, on,furtiveraefit, vous 
«< m'avez donnéle jour! ... cet événement àevotre 
«jeunesse vous rend plus chère à mon cœor, 
i( parce que je sens tout ce que mon amour vous 
a ddit de plus qu'à une autre mère f ••• entendez, 
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ft en lisant œitf) lettre , entendez la voix de vo^ 
« tre fib qui vous remercie , qui tous voit , qui 
u dépose tout son être sur ce papier. Songez qu'à 
«c cette place , j'ai attaché l'idée du baiser le plus 
«. respectueux et le plus tendre que fils ait jamais 
<c donné; votre image est à mes c6tés^ je tous 
tt vois sur ce lit^ je pleure^ en croyant vousen^ 
« tendre gémir ^ et cette masure me semble un 
«( palais!... Adieu!... 

« La pauvre femme qui habite cette demeure 
« e»t pauvre, je veux qu'ensemble nous l'enri- 
u omissions , qu'ensemble nous fassions relever 
u son toit; cette première de nos actions doit 
« nous être commune, et il n'y a que cette femme 
u qui puisse vous porter cette lettre. 

« Joseph. » 

— - Tenez, ma bonne mère, dit le vicaire tout 
ému , vous partirez ce matin y et roua vous ren- 
drez au château d'Aulnay-le- Vicomte, vous de- 
manderez raada me de Rosann ! 

— Jamais je n'oserai,... dit la paysanne hou* 
teuse. 

— Allez! alle9( !... vous serez bien reçue en lui 
présentant cette lettre !... Et le vicaire, parcou-p 
rant des yeux cette chaumière délabrée, sor-* 
tit accompagné par la paysanne étonnée. 

Appuyé contrôla perte, le postillon, immo* 
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bile y regardait au loin. Le vicaire, lai demanda 
ce qu'il voyait. 

— Tenez , monsieur, voyez-vous , là-bas , sur 
la terrasse d u château ? . . . 

Les premières teintes du crépuscule permet- 
taient à peine de distinguer les objets; néanmoins, 
Joseph aperçut sur une petite terrasse, au-dessas 
d'une rivière, une jeune fille assise, au milieu 
d'un massif de verdure , et elle (ihantait triste- 
ment : la distance ne laissait parvenir que des 
sons indistincts d'une mélancolie extrême. La 
jeune fille restait immobile ; son attitude et sa 
pose donnaient à penser , car elle semblait con- 
sidérer le précipice comme Sapho dut regarder 
le saut de Leucate avant de s'y engloutir. Cette 
femme , vêtue de blanc , assise sur les fortifica- 
tions du château entouré d'eau , et posée d'une 
manière pittoresque, soupirant des chansons d'a- 
mour, et dont les modulations tendres sem- 
blaient venir des airs , le vague indéfini des cou- 
leurs de la première aurore, tout rendait ce 
spectacle extraordinaire: aussi, ces circonstances 
plongèrent-elles Le vicaire dans une espèce d'ex- 
tase. Il tâchait d'écouter et de voir, sans pou- 
voir saisir un son ni apercevoir un trait... 

Une imagination amie du romantique au- 
rait cru entrevoir uncrde ces filles de l'air , que 
Girodet et Gérard ont placées dans leurs tableaux 
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d'Ossian. Cette femme ^ semblable à une légère 
Tapeur blanchâtre, apparaissait comme le génie 
de l'antique féodalité^ pleurant de se TOir pro- 
scrit et déplorant la ruine de ses châteaux. 

— C'est, dit le postillon, la malheureuse pe- 
tite femme que M. Maxendi a amenée, on la dit 
folle, et ceux qui entendent ses discours, pré- 
tendent qu'elle est folle d'amour ! 

— On dit, reprit la vieille femme, qu'elle 
n'est pas plus folle que moi , et que M. Maxendi 
l'a enlevée. 

— Quoi !... c'est le château d'Argow !... s'é- 
cria le vicaire , tiré de sa rêverie par le nom de 
Maxendi. Néanmoins, il ne donna pas suite à ces 
paroles , parce qu'un charme irrésistible le con- 
traignit à revenir contempler ce spectacle qui 
lui inspira un pressentiment douloureux : une 
crainte vague voltigeait dans son esprit^ car les 
amans craignent tout. 

A cet instant , une modulation plus distincte 
parvint à l'oreille de Joseph. Il lui sembla avoir 
entendu Mélanie; mais , attribuant cette idée à 
la fixité de l'image de son amante dans son ima- 
gination , il se laissa entraîner par le postillon , 
sans seulement s'en apercevoir , car tout en s'en 
allant regagner sa voiture , il regardait toujours 
cechâteau,dont l'ensemble imposant et les vastes 
constructions se doraient des premiers feui du 



jour. Au dernier regard qa'il jeta , il crut voir 
que la jeune fille agitait son mouchoir. Ce geste 
le fit trewaillir. 

— £lle demande du secours , se dit-il , je tou-^ 
draisla Yoir!... 

— Les chevaux attendent, monsieur. 

— Elle est infortunée I ... je suis heureux ! . . . 
rien nepentm'enleverHélaiiie!... que ne resté- 
je pour m'informer de cette a?enture?... que 
me fait une heure ?. . . 

— Monsieur, monsieur, dit le postillon en 
faisant claquer son fouet. 

Le Ticaire partit*... 



CHAPITRE XXIU. 



Journal de Mélanici — Désespoir du ▼icaire. — IJ retourne à 

Vans. 



Je ne connais rien de plus terrible que la so-> 
litude , lorsque des aiues grandes et fortes ont 
reçu une commotion yiolente qui les jette dans 
cette profonde méditation où l'esprit finit par 
s'égarer. Le spectacle dont le vicaire venait d'ê- 
tre témoin avait été pour lui comme un rêve , 
et ce rêve se continua pendant long-temps^paroe 
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que la rapidité avec laquelle on Fentrainait ajou* 
tait à cette disposition de son ame. Sans dormir, 
il avait toutes les lourdes sensations d'un songe, 
et ce songe était étouffant par la crainte vague 
que la dernière modulation de la jeune fille im- 
prima à l'ame du vicaire. 

Joseph arriva aux portes de Paris ^ qu'il Frap^- 
pait encore son genou avec le rouleau de papier 
qu'Argow avait jeté. avec dédain. Il finit cepen- 
dant par s'étonner de sa constance à tenir ces pa- 
piers ; et , en les regardant ^ la pensée qu'il avait 
eue de les lire revint s'offrir à sa mémoire : ildé*- 
roule ce papier dédaigné , jette les yeux dessus^ 
reconnaît l'écriture de Mélanie, et tout son sang 
sembla vouloir abandonner son cœur !.... Il pâ- 
lit et se pencha sur le coussin de maroquin vert 
qui garnissait le coin de sa voiture. 

— Hé quoi , pensa-t-il, c'est Mélanie dont Ar- 
gow parlait! c'est elle que j'ai vue! Une ef- 
froyable série de malheurs se déroula a ses yeux , 
son esprit s'égara , il devint incapable de penser, 
son cerveau paraissait se dissoudre. Enfin, il 
reporta ses yeux sur le fatal papier et lut ce qui 
suit. 



i3. 



Journal de Mêlante ^ 

« Je suis mieux ^ mais je suis seule !.. mon 
frère^ je ne puis que m'occuper de toi! — Quand 
l'aurore a paru , j'ai trouvé ma maison grande , 
triste , yide , et les appartemens m'en sont odieux; 
il me semble qu'ils ne m'offrent qu'une teinte 
uniforme et grisâtre; tout porte ton deuil!.... 
Mon ame est enveloppée d'un crêpe qui assour- 
dit les. moindres sons qu'elle rend. 

« Je veux chaque jour t'écrire un mot, te 
parler comme si je t'avais à mes côtés. Ah^ Jo- 
seph ! qu'une journée est longue depuis que je ne 
te vois plusl Je ne puis pas vivre de ma vie in- 
tellectuelle^ il m'est impossible de méditer et 
de penser; j'essaie de former des raisonnemens^ 
mais mes yeux errent sur le plafond^ sur les 

■ Le journal de mademoiselle Mélanie de Saint^André m^au- 
rait facilement fourni trois cents pages d'impression. Usant de 
tout le goût et le discernement qu'un bachelier ès-lettres peut 
aToir J*ai réduit cette diragation amoureuse à sa juste valeur. 
Les écrits des amans sont lâches, diffus, remplis de répéti- 
tions , et ce n'est pas une petite tâche que de les resserrer, 
^ussi je demande grâce pour les incohérences , les expressions 
et le délire de ces morceaux , en faisant observer qu'ils ne sont 
pas de moi. C'est par ces mêmes raisons , que je me suis permis 
de retrancher beaucoup de choses dans le mamuerii du yicaire. 
J^espère que les lecteurs me tiendront compte de cette délica- 
tesse de conscience. 
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meubles^ je cherche qudqaè chose qai n'est plus! 
J'habite une tombe où rien ne me sourit* 

(( Joseph^ mon ami^ mes nuits sont plus af- 
freuses que mes jours ! les songes lespluseffrayans 
m'assiègent. Ce matin y j'ai commencé à faire 
une entaille sur un morceau de bois , pour mar- 
quer chaque jour y et voir combien j'en passerai 
sans vivre!... Que fais-tu^ toi? 

« Tu as laissé une plume sur ton bureau y je 
m'en suis emparée avec avidité y c'est avec celle- 
là que j'écrirai désormais !... Quand je l'ai saisie 
j'ai cru te posséder.... un instant aprèsj'ai pleu- 
ré !.. * j'ai vu que je n'avais rien qu'un trop grand 
souvenir ! . . . 

« Il est minuit , je suis seule , une lampe noc- 
turne m'éclaire : pas un zéphir ne modifie l'air ; 
tout se tait y à côté de moi y sous moi , sur ma 
tête; je suis au sein du repos le plus profond.... 
Une agitation me trouble^ ma tête est pesante ! . é . . 
au milieu du calme y règne un trouble effroya- 
ble, car je t'ai vu !.... oui je t'ai vu , toi que je 
n'ose nommer! Ta noble figure vient de m'appa- 
raitre portée par le nuage du rêve y et cette vision 
m'a inondée d'une joie douce et balsamique , 
comme l'odeur fugitive d'une fleur des champs. 
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Ton ame voltige dans cette chambre trop petite 
pour meséniotioQs !... mon époux cbéri f je te 
sens à mes côtés , tu me brûles le Aanc : amour ! 
retire ce tableau magique! car je ne caresse 
qu'une fumée légère. Dieu ! quelle puissance ! 
Dans cet air inaperceyable , mon ame a tracé ^ a 
fixé un portrait dessiné par leerayon le plus to- 
luptueux ! que de roses ! . . . comme il me sourit I . . • 
quelle couronne!... Quoi! rien n'existe ^ et je le 
vois ! . . . rêverie d'amour I . . » nuit enflammée f . . 
Joseph , je me meurs ! . . . 

u Aujourd'hui , je suis restée pâle, immobile , 
sans penser à rien , et sans éprouver aucune fa- 
tigue dans l'ame : Uni image me poursuit ; 
M°^® Hamel est devant moi , je ne la vois point : 
les domestiques passent , je n'entends pas le bruit 
de leurs pasj je ne pense point à tes formes dé- 
licieuses , et je les vois; je n'entends pas ta voix , 
et elle retentit à mon oreille : je ne vois pas ceux 
que je vois , et je vois celui que je ne vois point. 
Quel charme!.., qu'on m'explique comment il 
sefhit que l'on sente la pensée , sans penser réel- 
lement?... Il me semble que je suU nuage! ... 

H Je vais mourir jeune j la volupté n aura point 
épanché pour moi la liqueur de son divin ca- 
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lice; je suis dévorée , minée : ma pauvre mère 
Hamel a frémi ce matin. Elle m'a dit : 

« — ^Mélanie! ... tu es bien pâle! ... tes yeux sont 
brillans , tes boucles de cbeveux sont en désor- 
dre^ tu n'es point parée !... tu n'es plus soigneuse. 

« — Y eaUil ?. . . ai-je répondu. 

a — ma fille, a-t-elle dit,..." ne des- 
cends pas dans la tombe , car nos mains sont 
éternellement jointes ^ et tu m'entraînerais avec 
toi. 

« — Non , non , ai-je dit, je ne mourrai pas , 
tant qu'il vivra ;... mort , j'irai le rejoindre 
puisque la tombe est notre couche nuptiale , la 
Hort tiendra la torobe de notre hy menée.... 
et la nuit de notre noce funèbre sera éter- 
nelle. — Madame Hamel a frémi.... Pauvre 
femme. 

« Joseph ! j'ai reçu ta lettre!... j'ai baisé cent 
fois ces caractères chéris... ils seront toujours 
sur mon cœur ! ils le brûleraient s'il n'était pas 
déjà calciné. Oui , mon chéri , oui je suivrai tes 
ordres, je vivrai pour toi ! j'attendrai avec impa- 
tience cet âge où tout sera mort excepté nos 
cœurs,.... qui ne mourront jamais. J'ai trop de 
joie pour exprimer quelque chose. Adieu , pour 
aujourd'hui!..* je vais m'asseoir , et toute la 
journée fixer les airs en y cherchant ta douce 
image!... 
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ft Joseph , notre banquier est venu \ il a été 
surpris de me Toir aussi changée. Il a appris ton 
départ avec peine. Il parait vouloir prendre 
beaucoup d'intérêt à moi!... je crois que c'est 
un bien honnête homme et une belle ame. 

u Lebafiquier^M. William Badger est revenu ^ 
il a dit que je devrais me marier.... il me l'a 
prouvé. J'ai tâché de ne pas entendre ses blas- 
phèmes. Moi me marier !... Oh^ Joseph^ je préfé- 
rais cent fois mourir. 

u M. Badger m'a amené aujourd'hui un mon- 
sieur qu'il nomme Maxendi. Il me déplaît^ son 
physique est désagréable. Sa figure a une sorte 
d'énergie qui n'inspire à ceux qui la voient^ que 
l'idée que cette force morale ne produit pas de 
beaux effets... 

« Grand Dieu !... c'est à M. Maxendi que 
M. William Badger veut me marier. Je reviens 
d'un bal on j'ai sou£Eert mort et passion. On me 
criait aux oreilles que M. Maxendi a cinq mil- 
lions^ que je serais heureuse et souveraine. 

«—Gomment, ma chère peUte/me disait 
madame Badger, cela ne vous étonne pas ?.. Mais 
voyez doiic comme toutes les mères et les jeunes 
demoiselles saluent M. Maxendi! voyez comme 
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elles l'appellent des yeux ! Il n'y a que lui dans 
l'assemblée. «. 

« — Madame , ai-je répondu , M. Maxendi ne 
me plait pas et ne me plaira jamais. , 

« Madame Badger m'a quittée et j'ai étém'as- 
seoir àcûté de ma pauvre mère Hamel, qui, yêtue 
somptueusement et au milieu de cette éclatante 
fête , n'en dormait pas moins le plus décemment 
possible. Madame Badger est revenue me présen- 
ter M. Maxendi y et j'ai été forcée de danser avec 
lui. Je n'aime point cet homme et tout le monde 
vent que je le chérisse. . . 

M Joseph Je te dois toute la vérité, et les moin- 
dres sentimens de mon cœur t'appartiennent! Je 
t'avouerai donc, qu'au milieu de cet entraîne- 
ment produit par le spectacle des plus belles 
femmes de Paris , des plus riches , des plus fraî- 
ches parures , au milieu des conquêtes du luxe , 
j'ai eu un mouvement d'orgueil en me voyant 
proclamer , par les regards de chacun , la reine 
de cette assemblée... J'étais simplement vêtue , 
avec cette robe de mousseline que tu m'as don- 
née , une couronne de soucis parait ma tête souf- 
frante d'amour : cette simplicité m'a fait plus 
remarquer que celles dont les cheveux s'embel- 
lissaient de tous les feux du diamant. Ah ! je n'ai 
brillé que parce que quelque étincelle du feu qui 
consume mon cœur sera venue resplendir sur 
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mon visage... C'est donc a toi que j'ai dû ce 
triomphe ! mes yeux se sont souvent portés sur 
ces coins solitaires où mon Joseph se plaçait tou- 
jours y et mon ame t'adressait là tous ses dis* 
cours, toutes ses prières. 

a L'on me proclame la femme de M. Maxendi.. . 
Je ne sais comment cela s'arrange , mais vrai- 
ment ces gens du monde ont un art de tous 
faire parler , d'interpréter le moindre regard , 
le moindre sourire... Ah , Josq>b ! pourquoi n'es- 
tu pas là pour me défendre des séductions de ces 
gens de salon! 

a Si je ne m'en tenais pas à un non bien dé« 
cidé y je crois , en vérité , que l'on me marierait ^ 
malgré moi , à M. Haxendi... Je ne conçois pas 
l'acharnement de tous ces gens-là! de quelle 
importance est-il donc pour eux que je me marie ? 
ne peuvent-ils pas laisser tranquille une pauvre 
fille qui nedemande rien, qu'à gémir toute seule, 
tH dont le cœur est à jamais donné. » 

u Mon ami , Joseph , me pardonneras-tu , j'ai 
fait une imprudence , je suis vive , légère, enfin 
je suis femme. On m'a encore amené ce Maxendi ; 
je l'ai reçu ) il est revenu le lendemain , j'ai fait 
refuser ma porte : . . .j'ai voulu sortir, ma calèche 
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s'est IroaTée cassée... on ne peat pas deviner 
comment!.. H. Badgper m'écrit que, d'après oe 
qui s'est passé , j'ai commis nne grande malhon- 
nêteté ; il croit que je dois aller à un bal auquel 
M. Maxendi Tient de m'inviter.... Je réponds que 
j'irai , mais je compte , an milieu de l'assemblée, 
dire que je ne peux épouser personne, parce que 
je suis mariée. M. Badger doit m'envoyer sa Toi<- 
tnre... ' 

((Ce matin ; Joseph, je suis triste, c'est la 
voiture de M. Maxendi qui viendra me chercher ; 
je n*ai plus le temps de dire non... D'ailleurs, 
c'est la dernière fois que je sors... Joseph , c'est 
aujourd'hui le jour où tu m'as quittée ! ce jour 
doit m'être malheureux!... un horrible pressen- 
timent m'assiège , à toute minute mon cœur se 
gonfle, et je suis inquiète... Je viens de me mettre 
à la croisée : il y a des hommes dans la rue , ils 
causent ensemble^ leurs figures me déplaisent^ il 
me semble qu'ils montrent ma maison du doigt. . • 
jour malheureux! . .chaque chose que j'envisage 
ne m*apparait que sous un aspect désagréable y 
je suis plus abattue que si je devais marcher à la 
mort«.. j'ai grondé Finette pour un rien;..* la 
pauvre enfant s'est mise à pleurer, et le spectacle 
de ses larmes a fait venir les miennes.. . 

((Joseph, jem*habiUe pour le bal... je suis 

T. II. i4 
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habillée. Hadame Hamel me regarde avec éton- 
nement : elle me dit que je suis changée à faire 
peur. ... La voiture arrive. . . adieu^ chéri ! . « 



C'était ainsi que finissait le volume du journal 
delà tendre Mélanie... £n l'achevant^ le vicaire 
n'était plus un homme : il se déchirait la poitrine, 
ei, le sang coulant sur ses vètemens, il tirait son 
mouchoir pour Tessuyer sans s'apercevoir que 
c'était du sang, . . £n ce moment , on le dirigeait 
vers la rue de la Santé : il entre dans la maison 
de Héla nie... Finette était sur la porte. 

— Finette, dit-il en pleurant, Mélanie, Mé- 
lanie!.. 

— Savez-vous où elle est? demanda la femme 
de chambre... depuis dix jours qu'elle est partie 
pour le bal de M. Maxendi, elle n'est pas revenue, 
et j'ai eu beau me rendre chez M. Badger, on m'a 
dit que M. Badger n'y était pas et que tout le 
monde a été à la campagne. 

— A la campagne en hiver!., s'écria Joseph, 
sotte que tu es ! . . Finette, reprit-il, je te demande 
pardon ... pauvre Mélanie ! . . . 

Là-dessus , le vicaire , montant précipitam* 
•ment, parcourut avec un sauvage délire ces lieux 
tout pleins de Mélanie , il se précipita sur le lit 
qu'elle avait occupé, il embrassa sa plume, sou 
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piano;., il s'agenouilla deyant la toilette qu'elle 
ayaît quittée avant d'aller au prétendu bal d'Ar- 
gow , il pleura à Taspect du charmant désordre 
de sa chambre à coucher ; il donna toutes les 
marques d'une yéritable folie... Et Finette ^ stu- 
péfaite^ le regardait avec un étonnement dont 
elle ne pouvait revenir. 

— Où est mademoiselle?... demanda-t-elle. 

— Où elleest^ tinette I... elle est au fond d'un 
cachot... au pouvoir du plus infâme brigand 
que le soleil ait éclairé dans sa course!.. Seule, 
je l'ai entrevae comme une vapeur légère sans 
savoir que ce fût elle. . . Mélanie ! je jure de te 
délivrer , de te venger^ et le glaive des lois tom- 
bera sur la tête de ce féroce pirate. 

— Ah ! comme mademoiselle doit être mal , 
dit Finette, elle qui aime tant les petites recher- 
ches !é.. elle est sans femme de chambre , qui 
donc la soignera , lliabillera ?. . . Ah !.. Ah ! . . et 
Finette se mit à pleurer. 

— Ai-je de l'or?... s'écria subitement le vi- 
caire. . . en ai-je assez ?. . . et il tira sa bourse et son 
porte-feuille. 

— De l'or ? eh tenez ! dit Finette en ouvrant 
le secrétaire , en voilà plein les tiroirs. 

Le vicaire s'empara de tout ce qu'il trouva. 

— Pour faire la guerre , s'écria-t-il, il ne faut 
que cela ; allons , Finette!.. 
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Joseph descendit les escaliers en coarant, et il 
se remit dans sa chaise de poste. 

— Monsieur^ dit Finette^ vous êtes en aang !.. 

— Pion y non... Postillon y an louis de pour- 
hoire ! et fends-moi l'air en reprenant la route 
qne tu viens de parcourir ! il faut que je sois 
demain dans les Ardennes. 

— Dans les Ardennes ! .. . s'écria Finette, ô ma 
pauvre maîtresse ! . . . 

^ chaque poste le vicaire jette de l'or, en s'é- 
criant : « Des chevaux ! des chevaux ! un cour- 
rier en avant, un louis au postillon, je paierai 
les chevaux que l'on pourra crever!.. » Et le 
vicaire, emporté par quatre chevaux, allait 
comme la foudre... 

Laissons-le courir aussi vite que les ambassa- 
deurs qui se rendent à un congprès! et revenons 
à Vans-la*Pavée. 



CHAPITRE XXI^^ 

Le maître de peste. — Madame Hamel.— Situatioa de Mëlanie, 
— Argow lui déclare ses desedos. 

Le maître de poste de Yans-la Pavée tenait une 
auberge justement renommée; et, comme il 
était aussi le maire de l'endroit, les beaux esprits 
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da villai^e prétendaient que plus d'an mariage 
ébauché dans le jardin de l'aubergiste^ sefinis^ 
sait légalement dans le cabinet du maire. Aus- 
sitôt qu'il s'élevait une dispute entre les buveurs, 
le maire paraissait en même temps que le caba- 
retier , et malgré la loi qui yeut que les cabarets 
soient fermés à neuf heures , et que passé dix 
heures l'on ne danse plus , le maire avait une 
douceur d'ange sur cet article , et le maître de 
poste conciliait tout. 

M. Gargarou ( c'est le nom de ce personnage) 
était digne d'être ministre d'état^ quoique le nom 
de Gargarou ne prête guère à l'anoblissement 
et à la pairie : quoi qu'il en soit , celui de nos 
princes qui passa par Yans-la-Pavée ne le jugea 
digne que de la mairie : aussi ^ le bonhomme 
était-il fier de sa place; et, quoique bon vivant^ 
peu tracassier^ obligeant, il y avait un seul ar- 
ticle sur lequel il ne badinait jamais, c'était le 
dévouement que tout bon Français devait avoir 
pour le gouvernement. On lui aurait tout fait 
faire pour le gouvernement ; pour lui , le mot 
gouvernement était un talisman , et , lorsque je 
suis passé à Yans-la-Pavée , je me suis convaincu 
par moi*méme qu'il ignorait la forme et la base 
de notre gouvernement. 

Nous l'avons laissé couché à côté d'une jeune et 
jolie femme, nous ne le reprendrons pas cepen- 

14. 
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dant à ce moment-là, pour ton honnear. Le ma- 
tin il descendit Tisiter ses écuries et montrer 
partout le yisage du maître^ car il était très soi- 
gneux. Après cette visite générale, il se rendit 
à la grande salle noire et enfumée qui servait de 
salon. 

— Ma femme n'esl pas loTée?... demanda- 
t-il. 

— Pion , monsieur^ répondit une servante as- 
sez jolie qui tenait un bouillon. 

— £t pour qui ce déjeuner? 

— Pour la vieille femme que nous avons ici 
depuis huit jours, et que nous ne voyons que le 
matin et le soir... elle est triste , tous savez ! 

-^ J'ai peur qu'elle ne fasse jouer quelque ma-- 
rotte, reprit l'aubergiste, qu'elle ne trame quel- 
que chose contre le gouvernement... Une femme 
qui ne dit rien, qui parait triste... si elle était 
jeune, on pourrait interpréter sa tristesse... 
mais... enfin , cela n'est pas clair , et je vais lui 
parler : quand on est maire, on doit au gouTcr- 
nement de faire une police exacte. 

Boutonnant donc sa redingote brune , tachée 
en mille endroits, il s'avança vers le coin où une 
vieille femme attendait patiemment son déjeu- 
ner. Elle offirait dans son habillement les con- 
trastes les plus singuliers. Son bonnet de den- 
telle avait un nœud de rubans très distingué et 
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se rattachait sous son menton par des rubans de 
satin blanc : sa figure portait tout le caractère 
d'une douceur et d'une bonté touchantes; mais le 
Toi le d'une profonde souffrance et ait jeté sur son 
Tisage : elle ne prenait pas garde au cachemire 
qui couvrait ses épaules ; et, le coude sur la table 
malpropre de l'auberge , elle lerait ses jeux au 
plafond noirci , comme pour implorer le secours 
du ciel. Sa robe n'était pas en harmonie ayec le 
luxe de cette toilette de son buste; on eût dit; avec 
raison , qu'elle venait de quitter un somptueux 
habillement pour ne garder que ce qu'en termes 
de l'art de la toilette on nomme, je crois, un ju- 
pon de dessous ' ; et ce jupon de toile, assez fort , 
garni d'un simple effilé, contrastait d'autant 
plus avec le reste , qu'il était crotté , et que les 
bas de soie et les souliers de satin noir del'étran- 



■ Je DO hasarde ce terne qu*ayec la plus grande circon- 
spection , ne sachant pas s^il y a de la convenance ou de Tin- 
conyenance à le mettre dans cet ouvrage ; car je déclare hum- 
blement n'être Jamais sorti de la rue de la Femme-Sans-Téiê, 
à nie Saint-Louis, que pour me rendre au quartier latin, séjour 
gracieux des Muses , lesquelles sont nues , s'il en faut croire la 
fable.... et, n'ayant jamais pu m'introduire auprès des femmes, 

du monde , cette expression est le fruit de mes conjectures 

Peut-être lorsque j'aurai Thonneur insigne d'être licencié es» 
lettres , ce titre me rendra-t-il assez important pour pouvoir 
obtenir quelque regard favorable ; et alors, dans mon premier 
ouvrage , j'en dirai plus long sur les jupons de dessus et de 
dessous , s'il en est question. 
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gère avaient aussi leur part de boue. Cette des- 
cription doit donner une idée de l'inBouoianoe 
de eette vieille femme , et ses larmes indiquent 
assea que c'était madame Hamel. 

— Hadame^ dit M. Gargaron^ vous paraisses 
bien affligée... est-ce que les affaires qui vous 
ont amenée de notre côté ne vont pas à votre 
fantaisie? aurieï-vousbesoin dequelque chose ?. . . 
si vous ne nous dites rien ^ nous ne pouvons pas 
vous aider. 

— Ah ! répondit madame Hamel y malheurea- 
sèment je suis vieille y je ne connais personne 
dans ce pays-ci ,, et je ne puis que pleurer sur 
l'événement fâcheux qui m'arrive ; car où trou-* 
ver des gens pour me servir, quand il faudrait se 
dévouer pour moi f 

— Comment donc ! mais avec de l'argent on 
trouve du dévouement.... de tout.... mais, en 
avez-vous des êonneitéê ? 

— Hélas ! je n'ai que la bourse que j'ai em- 
portée pour aller au bal.. .. 

— Ah, vous alliez au bal !... dit l'aubergiste 
avec un air de curiosité. 

— Oui. ... et l'on me l'a enlevée. . • . s'écria ma- 
dame Hamel en pleurant. 

— Ah ! vous n'avez pas d'argent ?. . . . reprit Tau- 
bergiste avec effroi y en regardant le bonnet et 
ie schall de madame Hamel^ et les adaptant déjà 



— 169 — 

k la tète et aux épaules de madame Gargarou. 

-*Non...jen'ai plus de fille!.... non.... Ëtla 
pauvre vieille essuya ses yeux avec un beau mou- 
choir de batiste : Les barbares 1 me refuser de 
m'emprisonner avec elle I . . . . 

— « ËUeest folle ! . .. dit Gargarou en lui-même. 
Ah! ah! reprit-il en voyant le papier que le 
vicaire avait laissé sur la table ; voilà ce que m'a 
demandé le jeune homme de cette nuit. . . . Adnfê^ 
ter le tout à M, Joseph , che» Mademoiêelie de 

SaùU-Andrèy rue delà Santé et puis voilà 

cinq francs. 

— Joseph ! Joseph ! s'écria madame 

Hamel^ il a passé par ici 

— Hé bien! qu'avez-vous donc? elle est folle. . . . 
hé , Jacqueline ! 

— Serait-il possible continua madame 

Hamel^ montrez-moi cela... Oui... c'est bien 

son écriture le pauvre enfant ! Ah ^ si je 

l'avais vu... ma fille ne serait plus en prison 

Là*des8us , sans attendre son déjeuner, elle sor- 
tit et se dirigea vers la forêt. 

— Oh ! dit l'aubergiste en la suivant des yeux^ 
je crois que la pauvre femme ne cherche guère 
à nuire au gouvernement I elle parait avoir de 
quoi payer.... ainsi , laissons-la tranquille. 

Lorsque les gens d'Argow eurent conduit Héla* 
nieauchâteau de Vans, ilsenchassèrentimpitoya^ 
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blement madame Hamel , dont ils craignirent 
l'âge et l'expérience. La femme da contre-maitre 
eut beaa plenrer et supplier qu'on la laissât arec 
sa fille , rien ne put fléchir la détermination des 
gens du pirate : elle sortit donc du château en 
robe de bal et se sauva à l'auberge du grand 
I vert, enlse dépouillant toutefois de sa redin- 
gote de satin blanc. Alors , tous les matins elle 
se rendait au château ; et , s'asseyant sur une 
pierre , elle contemplait la fenêtre de la cham- 
bre où était Mélanie ^ et , lorsque la jeune fille se 
promenait sur la terrasse , elle causait avec elle. 
Puis , sur le soir , elle rcTcnait coucher à son 
auberge. Ainsi l!on doit voir où courait la bonne 
femme lorsqu'elle apprit que Joseph était passé 
cette nuit à Vans-la-Pavée. . . 

Elle hâte son pas, et se hasarde à courir, mal- 
gré son âge , pour arriver à cette pierre , sur la- 
quelle Mélanie jetait toujours les yeux en s'éveil- 
lant. Mélanie n'avait pas quitté cette terrasse , 
presque ruinée et entourée d'eau ; elle était en- 
core à la place où le vicaire l'aperçut... Elle re- 
garde le village , et de loin reconnaît sa seconde 
mère. 

— La voici , s'écria Mélanie , rien ne l'arrête, 
le froid , la pluie ! et , pour me voir , elle brave 
tout, comme si c'était un amant!... digne 
mère , reçois mon hommage ! avant que tu n'ar* 
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rives y qae ma pensée t'entoure et te récom- ' 
pense!... 

— Ha fille ! . . . ma fille ! . . . s'écria madame Ha- 
mel^ d'aussi loin qu'elle put voir Mélanie ; il est 
Tenu , il est yentt ! . . . réjouis-toi ! .... «7 n'est pas 
mort!... 

— Qui ? ma mère. 

— Joseph ! 

' — C'était donc lui!,., dit tristement la jeune 
fille pâle et tremblante, mon cœur me le disait. . . 
ma mère , figure-toi , que cette nuit, trouvant 
mon appartement trop petit pour ma douleur , 
je suis venue ici , gardée par les deux argus qui 
ne me quittent pas... J'ai chanté douloureuse- 
ment cette plainte qui marqua nos derniers re- 
gards et nos adieux : 

Gomme un dernier rayon , comme un dernier léphyre , 
Anime la fin d^un beau jour. 

Tout à coup^ j'ai vu une lumière paraître, à 
cette chaumière; cette soudaine lueur m'a frap- 
pé l'ame , comme si c'était un rayon d'espoir : 
je ne pourrais expliquer ce que j*ai ressenti. Sans 
croire que ce fût Joseph , un pressentiment in- 
volontaire me criait : u Si c'était lui!... » Tu me 
vois , ma mère , encore en proie à cette médita» 
tion ! ... et tu dis que c'est lui!... 

— Oui^ ma fille!... mais pourquoi nous ré 
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jouir 7... il a f ai comme une ombre ! il s'en allait 
à Paris y car il a demandé quelque chose dans ca 
Tillage^ enëcriyant qu'on le lui envoyât rue de 
la Santé. 

— Il court me voir!... Il va me voir!.... et... 
je n'y serai pas ! ... ma mère ! quel supplice ! . . . 
tire-moi de cette odieuse prison^ ou j'y meurs... 

— Ma fille, ne prononce pas ce mot... tu me 
fais une peine trop grande. . . attendons Joseph ! . . . 

— Mais comment saura -t-il que je suis ici? 
Madame Hamel réfléchit long-temps ; et, après 

avoir ramassé la somme totale de son intelli- 
gence , elle s'écria : « Je vais lui écrire I... » Mé- 
lanie sauta de joie, en frappant dans ses mains. 

— ma mère ! écris, écris bien vite ! ... Si je re- 
vois Joseph, nous serons sauvées !... écris!... 

Comme elle achevait ces paroles , un laquais ^ 
à figure rébarbative , se dirigea précipitamment 
vers madame Hamel : «Allons, la.vieille, vous 
ne pouvez plus rester là. . . » 

— Gomment ! je ne puis plus rester là... Le 
terrain est-il à vous? 

— Oui ! alles-vous-en ! . . 

— Qu'est-ce que cela veut dire ?. . . s'écria Mé- 
lanie , ne m'avez-vous pas dit que la volonté du 
maître de ce château était que j'y commandasse 
en souveraine.... 
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— Oui^ madame, répondit respectueusement 
le laquais, en ôtant son chapeau ; mais, tant que 
vos ordres ne seraient pas contraires à la surveil* 
lance qu'il a ordonné d'exercer autour de ce 
ehâteaUy... et M. Navardin a jugé que cette 
femme né devait plus approcher d'ici. 

-^ Et pourquoi ne l'enfermei^yous pas avec 
moi ?. . . je le toux ! . .. reprit Mélanie. 

— M. Nayardin , ne yeut pas^ madame, sans 
ceia • • • • 

-— Allons , dit Mélanie avec une sombre ré- 
signation, adieu, ma mère!... 

Madame Bamel n'eut pas la force de répondre, 
elle jeta sur sa fille un douloureux regard , et 
se retira jusqu'à ce que le domestique fût satis- 
fait delà distance à laquelle elle se tint. Là, elle 
agita son mouchoir lentement, et Mélanie lui ré* 
pondit en faisant le même geste. 

— Madame , dit un autre homme à Mélanie , 
en la regardant respectueusement , il est impos- 
sible que TOUS restiez ici , si vous continuez à 

. faire de pareils signaux . . . 

— Mais , mon oher monsieur Narardin, je suis 
donc réellement prisonnière ?. . . 

— Je ne dis pas cela , madame ; mais je ré« 
ponds de tous sur ma tète, et l'homme auquel 
j'aurais a£Eaire , si tous échappiez , est homme à 
me la faire sauter. . . 

T. II. i5 
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— £h bien ! M. Navardin , votre tète est forte- 
ment en danger , dit Mélanie avec dépit. 

— Alors , madame y tous ne sortirez plus de 
vos appartemens ! . . . rentrez-j .... 

— Et si je ne voulais pas!... reprit fière- 
ment Mélanie. 

— Je vous y forcerais ! . . . s'écria le matelot en 
lui lançant un féroce regard. 

Hélanie pleura ^ baissa la tête^ et suivit à 
pas lents le farouche Navardin. Ce dernier la 
conduisit dans un appartement somptueux, dans 
lequel elle demeurait depuis dix jours. £lle s'as- 
sit dans un fauteuil ; et, posant sa jolie tête dans 
ses mains , elle se mit a penser à son frère , dont 
l'image chérie lui avait apparu le matin. Le 
temps était singulièrement brumeux , la cham- 
bre vaste n'avait que deux grandes fenêtres gar- 
nies de rideaux de lampas rouge, de manière 
qu'il régnait une espèce d'obscurité : Mélanie 
devint plus pensive , et une teinte de chagrin se 
mêla à toutes ses réflexions. 

— Que va-t-il m 'arriver !... ils n'ont pas en- 
core prononcé le nom de celui qui m'a enlevée , 
mais tout me porte à croire que c'est M. Maxeudi, 
ils paraissent le redouter,... s'il est riche, puis- 
sant et servi par des hommes qui regardent ses 
ordres comme absolus, comment Joseph fera-t-il 
pour me délivrer?... il risquera sa vie !... Mais 
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non, M. Maxendi nepeat pas m'épouser contre ma 
Yolonté ^. . . il y a des lois ! . . . Joseph! ... arrive... 
arriTe... 

A ces mots ^ elle tira de son sein une lettre 
toat usée, et dont chaque pli avait formé un 
lambeau: une soie verte en rattachait tous les 
morceaux. La jeune fille la déplia avec une soi- 
gneuse précaution , et son œil revisita ces carac- 
tères chéris... Maudit amour que je ne puis arra- 
cher de mon sein!... s'écria-t-elle après avoir 
lu, tu luiras encore à mon dernier soupir!... 

Gomme elle prononçait ces mots , un grand 
bruit se fit entendre dans la cour de cet immense 
château ; c'étaient Argow , Vernyct et l'Auver- 
gnat qui arrivaient d'A....y par des chemins dé- 
tournés. 

— Hé bien , Navardin , quelle nouvelle ? de- 
manda Maxendi. 

— Capitaine^ votre jeune poulette est tou- 
jours ici, pleurante, mourante, parlant de se 
tuer; du reste, elle n'est pas d'une garde bien 
difficile. . . Elle est gentille comme une frégate de 
vingt-quatre canons. 

. — ^ Et qu'avcE-vous fait de la vieille femme ? 
demanda Yernyct. 

— Nous l'avons mise à la porte snr-le-champ. 

— Imprudeus ! . . . s'écria Maxendi, imprudens! 
elle va dire partout que nous avons enlevé cette 
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jenae fiUè.... qu'on la rattrape :.... et que sur-' 
le-champ onla mette loud de bons yerrous jusqu'à 
parfait aohèvement de notre affaire. — Yemyet, 
r^rit-il, tu yas prendre le commandement de 
la forteresse : et toi , Nayardin , remets-toi en 
chaise de poste et conduis-moi en Auyergne ce 
garçon-là. Tu lui compteras douve mille francs , 
je te les enverrai à Glermont , par Badger. 

A ces mots , Navardin jeta un coup d'œil 
oblique au pirate pour savoir s'il n'était pas né* 
cessaire que l'Auvergnat mourût en route d'un 
coup de sang , mais Argow lui répondit : « Al- 
lons , fais ce que je te dis , et rien de plus. » Le 
matelot regarda l'Auvergnat étonné et lepoussa 
vers la chaise en lui criant : « Marchons!.... » 
Ils partirent. 

Argow , après avoir demandé dans quel ap- 
partement on avait placé Mélanie , se dirigea 
vers la chambre ou la tendre amante du vicaire 
écoutait avec attention le bruit insolite qui 
interrompait le silence de cet antique ohâ'*' 
teau. Elle se lève en entendant des pas : elle 
court. 

•^ Ah ! s'écria-^t^Ue, c'est vous^ Maxendi:... 
je suis donc sauvée ! ... La naïveté de cette exola* 
mation fit sourire Argow malgré lui. 

— Mademoiselle, luidemanda-t-ii^ comment 
avez'vous trouvé ce séjour ? 
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— » S'il m'aTait été permis de le pafconrir , \e 
pourrais donner mon avis. 

— Gomment ! s'écria Ti rement Ârgow , j'avais 
ordonné de tous laisser libre. 

«^ Hé quoi ! monsieur , interrompit Mélanie, 
c'est donc par vos ordres que j'ai été enlevée ! . . . 
Avec quelle douleur je me vois forcée de chan- 
ger d'opinion sur votre compte... Je vous esti- 
mais^ monsieur!... dit'-elle avec un accent de 
reproche^ et dans quel but , pourquoi^ à quel 
titre agissez-vous ainsi envers moi ? savez^vous 
à quoi vous vous exposée ? . . . 

-^ Mademoiselle, répondit le forban en tâ- 
chant d'adoucir la rudesse de sa voit et de soti 
visage , croyez-vous que je n'aie pas vu sur votre 
figure une forte indécision quand il a été ques- 
tion de notre mariage?... Vous ignorez, made-' 
ittoiselle, à quel excès l'amour peut porter un 
caractère comme le mien... N'avez- vous done 
jamais examiné l'effet que vous produisez sur 
l'ame de ceux qui vous voient?.^. Àh I mademoi- 
selle , vous aveit allumé dans mon coeror une ef- 
froyable passion !.^. ie vous avoue cet amour 
avec la franchise qui distingue les âmes éner- 
giques. Je désire votre possession légitime , elle 
seule peut m'empécher de mourir... 

— - Alors , vous mourrez , mon cher monsieur 
Maxendi, dit-^elle en penchant gracieusement sa 

i5. 
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jolie tète, car jamais homme n'aura rien de 
Mélanie. . . elle a tout donné ! . . . 

— Par les trente canons de ma dernière fré- 
gate 1 TOUS en aurez menti !... s'écria le forban 
en colère y et lorsque je tous ai enlcTée ^ c'était 
pour TOUS forcer à m'épouser... comment pour- 
rez-TOus reparaître dans le monde après aToir 
passé quinze jours cliez moi ? 

— Je n'irai plus dans le monde. 

— Boni mais TOUS ne sortirezd'iciquemorte... 
ou ma femme... 

— Pour morte , dit Mélanie y la mort est la 
seule chose que je souhaite , ainsi c'est me ser- 
Tir ! . . . pour TOtre fepime^ cela ne sera jamais! . . . 
jamais!»*. 

— Mais y petite scélérate^ tos sourires et Totre 
tète penchée n'empêcheront pas que tous ne 
soyez en mon pouToir et que je ne puisse faire 
de TOUS tout ce que je Toudrai. 

— Non , non... . 

— Gomment cela ?... 

— Parce que les malheureux ont toujours un 
refuge qu'on ne peut leur enlcTcr. 

-* £t lequel ? 

— La tombe 1 . . . 

— Oh ! que je tous empêcherai bien de mou- 
rir. 

-^ M. Maxendi , la pensée et la mort sont les 
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seules choses qui soient hors da pouvoir des 
tyrans et des scélérats. Rien ne les empêche... 

— Gomment mademoiselle , tous refuseriez 
cette Tie aimable^ pleine de jouissances et de 
plaisirs que je tous offre? Figurez-vous que tous 
commanderiez tout^ à commencer par moi^ aTeo 
le despotisme d'un capitaine qui fait manœuTrer 
un sloop I Totre amour-propre sera satisfait sur 
tous les points : tous serez reine ^ je tous défierai 
de former un désir que je ne satisfasse ; quand il 
exigerait même la mort d'un homme : (Mélanie 
frémit , ) tous auriez de la Tolupté à gorge-que- 
veux-tu,.,. e\ 

— Tout cela et rien c'est la même chose ^ in- 
terrompit doucement Mélanie ^ un de mes rêTCs 
et une minute de méditation me donnent plus 
de jouissances que tous les plaisirs que tous m'é- 
talez inutilement. 

— Mais f petite flûte ^ tous ignorez ce que 
c'est qu'un mari ^ à quoi c'est utile ^ combien il 
est tendre ^ ce qu'il procure de Tolupté y tous 



n'en saTcz rien. 



— C'est Trai ; mais je sais^ dit-elle aTCC un fin 
sourire y que j'aime encore mieux un amant. 

. — Ah I s'il faut n'être que cela î... s'écria le 
matelot. 

— Que cela !... dit Mélanie ; à mon tour ^ je 
puis TOUS répondre ; monsieur^ que d'après ce 
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qae je yoîs de tous ^ il tous est à jamais impos- 
sible d'otMMT, car un véritable amant n'afflige 
point ce qu'il aime. 

—^ Ta. ..ta... ta...ta...^ reprit Argow en co- 
lère. Ah çà^ petite foUe , prenez garde à votre 
tète!... elle est trop jolie pour que ces beaux 
yeux se ferment à jamais. Vous me refuset ?... 

— ^ Oui I dit Mélanie avec un geste d'hor- 
reur. 

— Mais on a des motifs , dit le pirate en pliant 
dans ce moment la rigueur de son caractère 
d'une manière étonnante devant la naïve sim^ 
plicité de Mélanie. 

->— Aussi en ai-je , M. Maxendi ! ... car ce n'est 
ni par aversion , ni par un sentiment de haine 
que je vous refuse : tout homme , f At-il prince , 
essuierait ce refus... Écoutez-moi! j'aime!... 
j'aime pour toujours !... 

— Ah ! pour votre salut , petite femme , ne 
prononcez pas ces paroles^là devant moi , avec 
ce regard et cet accent !... croyez-moi , n'atti- 
sez pas un incendie. 

— J'aime , reprit-elle , un être qui aura sans 
cesse mon amour je mourrai vierge !... 

— Cet être, dit Argow en la contemplant avec 
le sourire de l'enfer sur les lèvres , cet être ne 
vous accompagnait-il pas sur le vaisseau qui 
vous a ramenée en France? 
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— Joseph ! . . . s'écria-t-elle , moû frère. . . oui. . . 
oui... c'est lui ! 6 mon bien-aimé^ dit-elle comme 
en délire , oui ^ c'est toi ! . .. image chérie , sur un 
bûcher Je te Terrais encore. . . . 

*^ Et TOUS croyez , reprit le pirate ^ et tous 
croyez que je n'ai pas le moyen de tous empêcher 
de mourir^ et de tous épouser?., allons, ma belle 
enfant , tous serez madame Matendi ! Lorsqu'on 
a comme moi cinq millions et douze hommes dé- 
Toués , on a tout ce que l'on Teut. Aucune puis- 
sance humaine y s'écria-t-il en fixant Mélanie de 
manière à la faire pâlir et frissonner , aucune 
puissance humaine ne peut tous tirer d'ici : et , 
forcé de tous remettre , je tous tuerais !... 

-^ Monsieur f... monsieur!..* au secours!... 
au secours !... cria Mélanie épouTantée de l'hor-* 
rible expression de ce Tisage. 

— Au secours! répéta**t-il aTCo uù accent 
d'ironie , tous oubliez que personne ici n'a d'o*- 
reilles > ni d'yeux pour tous !... tout est à moi. 
Pensez-Tous de bonne foi que je Tais laisser ar-^ 
riTcr jusqu'ici TOtre amant? 

A cette idée , Mélanie resta comme une statue 
de marbre et regarda le pirate aTec une expres- 
sion de stupeur qu'il est impossible de rendre. 
Jamais son esprit chaste et pur , son esprit diTia 
n'aTait pu conceToir l'idée d'une scélératesse 
pareille; et^ dans ce moment^ Argow semblait 
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par son attitude et la férocité de son Tisage être 
le crime lui-même. 

— Je sais où est Joseph , reprit-^il avec un sou' 
rire sardonique , je l'ai Ta cette nuit , et je puis 
TOUS répondre , a jouta-t-il en serrant les lérres^ 
que TOUS ne ie verrez plus! 

— Quoi ! TOUS sarei qu'il est à Paris.... 

— A Paris ! dit le pirate surpris ; est-ce qu'il 
ne serait pas mort ? se dit-il en lui-même. 

— 11 a passé , je l'ai tu , reprit Mélanie , et... 

— Vous l'ayez vu? lui demanda encore 
Maxendi. 

— Oui , cette Tue fugitive a rafraîchi mon 
ame flétrie ; le malheureux , il allait à Paris... 

En ce moment^ son visage avait une exprès- 
sion divine , on eût dit une de ces saintes dont 
la tête est entourée d'une auréole céleste. 

-*- Ah I il est à Paris , dit le forban , c'est bon , 
je l'ignorais* 

Mélanie pleura de désespoir ^ en voyant que sa 
candeur donnait des armes contre elle. 

— Ma belle enfant , je vais envoyer mes gens 
en campagne y car ce Joseph doit revenir par 
ici... Alors ^ dans peu^ il vous faudra choisir 
entre ma main et la mort de votre amant... 
Aussi bien je l'ai déjà jurée , et c'est un grand 
miracle... 

«— Grand Dieu ! s'écria Mélanie , où suis-je ? 
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que suis-je?... £t elle se laissa aller dans un fau- 
teuil en versant un torrent de larmes. 

-^ Vous voyez , dit froidement Argow , toute 
rétendue de mon amour, il me rend capable des 
plus grands excès.... Ma reine, je vous laisse 
réfléchir à ces propositions... mais , je veux vous 
donner un fil pour vous tirer du labyrinthe où 
elles vous entraîneront : souvenez- vous bien que, 
de ce que je dis à ce que je fais , il n'y a qu'un 
pas ; et , ce pas , il ne faut qu'une minute^ une 
seconde pour le faire. Adieu... Ne pleurez pas / 
les pleurs sont inutiles.... prenez une résolu* 
tion! et... il n'y en a qu'une bonne. 

— Grand Dieu ! répéta Mélanie en se tordant 
les bras de désespoir , tu ne me secourras donc 
pas! Jesouffire presque autant que lorsque Joseph 
m'a dit adieu. 

Argow la contempla , car elle était plus que 
belle ; puis il s'en alla en lui lançant un regard 
de maître , et la laissant dans un horrible état 
de souffrance. 

Elle pleura toute la journée , toute la nuit : 
elle ne voulut rien prendre , et son ame boule- 
versée^ presque en délire , ne put former une 
seule pensée raisonnable. 
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CHAPITRE XXTI. 



Dana lequel od Tcâi comment le maire de Vaas te prèU «nx 
dessein! du pirate. — Dtoer au château. — La femine du 
mattre de poste prend le parti de madame Hamel. — Arrivée 
de Joseph. — Il aperçoit Mëlanie. — Combat. — Le Tieaire 
a^eofuit. 



Argow reyint dans lesalonde son château où, 
daas ce moment, Vernyct et deax pirates retirés, 
au service de H. Haxendi, buvaient du punch 
à qui mieux mieux. 

— < Oh , oh I s'écria le maître forban , arrêtes 
la cuiller ! ne levez pas tant les coudes ! il noua 
faudra user du pouiêe^moulin ces jours-ci. 

A ces paroles , les trois matelots regardèrent 
ayeo étonnement Argow, qui vint s'asseoir à côté 
deYemyct.,.. 

— Dis-nous donc, l'homme? lui cria Maxendi 
en le remuant brusquement, comment se fait-il 
que le jeune homme de l'auberge ne soit pas 
dans le champ du Seigneur ? 

— Si tu ne le sais pas , toi , qui sais tout, com- 

ment veux -tu que je le sache, mon capi taine, 

répondit Yernyct ivre. 

— Ah I les brutes ! s'écria Maxendi) cela n'aura 
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jamaisde tenue; ilt ne poiuroat jamais prendre. . . 

-^Ab! qne si, mon sap...ë...Hear, qne si 
nous prendrons bien... toujours... 

^^ (Ceci remplace l'effroyable juron 

d'Argow) ëcoutez-moi !... Et en disant cela, 
Argow saisit le vaste Taisseau de cristal et le jeta 
par la fenêtre ; le prunier qui ^ jusqu'à mon 
mariage , se grise , je le renferme à la cave , 
dans un tonneau 4c vin de Champagne. 

Tous regardèrent le pirate a ycc effroi. 

— Vernyct, s'écria -t -il en lui frappant sur 
l'épaule , as-tu ton bon sens maintenant ?... 

— Présent , mon capitaine ! répondit le lieu- 
tenant en secouant les fumées du punch. 

— Et vous , Scalyvt, Ornai et Gariileyn , êtes- 
vous à la manœuvre ? 

— A nos' pièces ! crièrent-ils. 

— C'est bon, dit Argow d'un air plus radouci ; 
vous allez d'abord faire nettoyer tout le châ- 
teau en un tour de main : vous aurez à vous ha- 
biller d'une manière décente et même somp- 
tueuse 'y toi y Scaly vt , tâche de ne pas fourrer 
tes mains à chaque instant dans tes poches; 
Ornai , ne te gratte pas ; et toi , Gariileyn , ne 
mets pas dans ta bouche une seule feuille de 
tabac ; que personne ne jure.... sans quoi , a la 
cave I elle remplacera la cale. Enfin , mes enfans, 
quoique cela vous soit bien difficile, prenez-moi, 

LK YICAIR» VIS ARDKKUM. T, II. x6 
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lei manières , le ton des gens de la liaate société, 
ne parlez pas tous ensemble , ne tous coupez pas 
la parole , pas de gestes , pas d'injures... Songe, 
Ornai , que tu es duc , ScalyTt marquis, et Ga- 
rilleyn baron. Yemyct, tu Tas dire an cuisinier 
de se distinguer, et de nous faire , pour demain , 
un diner à trois serTices ; tous nos gens seront 
en liTrée , on mettra un suisse a la porte du châ- 
teau ; que les jardiniers ratissent les aTcnnes , 
et me nettoyent le petit bois de l'entrée , et tout 
ce qui tombe en ruine ! m'entendez- vous? 

— Qu'il a d'esprit le capitaine ! dit tout bas 
ScalyTt à Ornai , il est capable de tout... 

— M'entendez-Tous? répéta Argow. 

— Oui , crièrent les quatre forbans. 

— Branle bas donc ! répondit Maxendi. 

— £n avant ! dit Cariileyn , je tcux que le 
feu Saint-Elme me brûle, si je comprends ce 
qu'il Teut faire , mais en aTant ! 

— Hé bien ! dit Yernyct quand il fut seul aTec 
Argow, que prétends-tu ?... 

— Ce que je prétends ? épouser Mélanie : et , 
pour cela , attendu les difficultés , il nous faut 
emhoêêet le maire de la commune, afin qu'il ne 
soit pas trop scrupuleux sur nos titres , et il faut 
à toute force lui faire croire que des climats sont 
des lièvres.... Tu Tas donc aller de la part de 
M. le comte de Maxendi , l'iuTiter au somptueux 
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repas de demain ^ et , comme il faut prendre 
toutes ses précautions , tu auras à lui faire en- 
tendre que je suis instruit qu'un séditieux^ caché 
sous le nom de Joseph ^ doit arriver en ce pays : 
et; pour s'en saisir et le surveiller quand il vien- 
dra y tu placeras quelque fine mouche y Gornault 
par exemple y en embuscade dans le village. 
Allons^ va t'habiller, prends la calèche , et étu- 
die un peu le caractère de ce maire de village y 
pour savoir en quel endroit je pourrai jeter le 
grappin sur lui. 

— Mais, Argow, mon ami^ ta tête , cette tète 
excellente déménage dono? Gomment , tu vas 
épouser cette poulette. . . es-tu fou ? £st-ce qu'il 
ne vaudrait pas mieux....? tu m'entends?... 
ajouta-t-il en regardant Maxendi y et ton envie 
satisfaite ; la planter-là? 

— Jel'aime^ Vernyct, et sur ta tète respecte*]a. 
Si ellem'échauffe^ et qu'elle refuse àe m'épouser, 
j'aurai toujours ce moyen-là... Allons, marche. 

Yernyct s'en fut en murmurant, et en pensant 
que ce mariage-là était le comble de la folie; car, 
se disait-il : « Une fois Argow marié , sa femme 
nous chassera tous , il deviendra sage , s'atta- 
chera à la vie, nous laissera là comme des chiens 
morts... et, du diable , si l'on peut jouter avec 
lui 'y il.est rusé ; ce qu'il veut , il faut le vouloir. 
Si ce mariage pouvait manquer... sans que ce fui 
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de notre faute , car il noas ferait sauter la oer- 
velle. » 

En devisant ainsi , Yernyct s'habillait , la ca* 
lèche s'apprêtait^ et en nn instant^ \] uniyn 
chez le maire. Ce dernier, en voyant une voiture 
s'arrêter à sa porte , se frotta les mains , et fit 
place au lieutenant. 

— Monsieur, n'êtes -vous pas le maire de 

Vans 7 ponrrais-je avoir l'honneur d'obtenir 

un instant d'audience ? 

— Monsieur I . . . monsieur! ... dit le maire tr^i- 
blé par cette déférence qui flattait son orgueil. . . 
Monsieur, asseyex-vous!... entres, faites-moi 
l'honneur... 

Yernyct entra dans la salle, où madame Hamol 
était assise contre la femme du maître de poste ^ 
qu'elle instruisait de ses malheurs. 

— Ma femme , vite un siège — Monsieur 

est sans doute attaché au gouvernement ? 

•— Je suis , reprit Yernyct en croisant ses jam- 
bes et se balançant sur sa chaise, je suis l'ami 
intime de monseigneur le comte de Maxeudi , 
qui, depuis un an, est proprieiaire.de la terre 
de Yans... A œs mots , madame Hamel, pressant 
la main de l'hôtesse , prêta la plus grande atten- 
tion à ce que Yernyct allait dire à M. Gargarou. 

— Maxendi, reprit le pirate, regrette beaiicoup 
que les occupations , et le aoîn dos a&ires pu« 
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Uiques , l'aient jvsqa'à présent retena à Paris, 
car il aime beaucoup rotre pays , et il compte , 
désormais , l'habiter tons les étés : il m'enroie , 
M. le maire , tous inviter à diner arec lui pour 
demain. 11 désire singolièrement faire Totre cou- 
iiaissaDce^ et il a, je crois ^ quelques affaires à 
traiter avec tous; nous n'aurons presque per- 
sonne , nous serons en petit comité avec le mar- 
quis ScalyTt , arec le célèbre Ornai, et un baron 
allemand... 

— Monsieur^ interrompit le maître de poste 
qui ne se sentait pas de joie , cet messieurs sont- 
ils quelque chose dans le gouyernement?... 

*— Comment donc !... s'écria Yemyct en fai- 
sant un geste de dédain, ce sont tous les amis du 
ministère actuel , ils sont très influens,.. 

— Ah !... dit M. Gargarou, j'aurai l'espoir de 
faire doubler ma poste , si ces messieurs Tculent 
prendre intérêt à moi. Monsieur, j'ai d'ici à 
A. . .«y , deux montage es, et trois d'ici à Septinan, 
TOUS conccTez quelle injustice... 

-^ Vous deyez , interrompit Yemyct, être at- 
taché à la noble famille qui nous gouverne et à 
l'Etat, M. le maire... 

— Comment, si j'y suLs attaché !«.. s'écria 
Gargarou. 

— Mé bien i vous comprenez alors qu^il est 
très important de déjouer tontes les trames des 

i6. 
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perven qui en yeulent au boohenr des amis de 
la lé^timité. 

— La lé^timité!... Ah! ma femme^ le roilà !... 
s'écria le maitre de poste en se frappant Je front; 
la légiiimiié, il faut que j'écrive ce mot-là^ je ne 
peux jamais m'en souTcnir... Le gouvernement 
de la légitimité. 

— - Monsieur, reprit gravement Yernyct , je 
vous signale un jeune homme nommé Joseph... 
(madame Hamel frémit) comme un ennemi du 
gouvernement , un séditieux , et il importe sin- 
gulièrement au ministère de Tarrêter, car il tient 
les secrets d'une conjuration... Vous me com- 
prenez... Il doit venir dans ce village; si vous 
l'arrêtiez , vous deviendriez au moins sous-pré- 
fet !... donnez-en avis , sur-le-champ , an châ- 
teau , et envoyez-nous-le... 

^-Sous-préfet! . . s'écria le maire. Ma femme! . . • 
Ma femme!... 

— Tais-toi , grosse hète !... lui dit tout bas sa 
femme... tout ce qui reluit n'est pas or. 

— Au surplus, continua Yernyct, je vous 
laisserai ici un jeune homme qui vous sera d'on 
puissant secours; il est alerte, vif, a bon pied, 
bon œil... Ainsi, reprit-il, vous nous ferez l'hon- 
neur de venir dîner avec nous demain ?... 

*- Gomment donc , mais certainement , dit 
M. Gargarou en reconduisant le lieutenant , son 
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chapeau a la main , et saluant à chaque pas. 

— Hé bien ! ma femme ^ tu Yois!... s'écria le 
maître de poste en ne se tenant pas de joie , 
notre poste est doublée, je suis sous-préfet... 
Mais 9 dit-il^ ce M. Joseph... c'est notre jeune 
homme d'avant-hier... Oh oui! il ayait bien la 
figure d'un conspirateur, l'air sombre... Hé! il 
demeure , s'écria-t-il , en tirant de sa poche le 
billet laissé par le Ticaire, il demeure... (il mit 
ses lunettes) rue de la Santé... Le maitre de poste 
se retira pour réfléchir à cette affaire importante. 

-^ Oh mon Dieu ! mon Dieu , comme tout cela, 
s'embrouille , dit madame Hamel à madame 
GargaroU; ma pauvre tête n*y suffira pas ! qu'est- 
ce qui a dit à M, Maxendi que Joseph doit reye- 
nir, quand ma lettre ne fait quede partir?... 
Que faire?... 

— Ma pauyre dame , répondit l'hôtesse , je 
m'intéresse singulièrement à ee beau jeune 
homme que j'ai yu hier , et il est impossible que 
ce soit un méchant... 

— Lui^ un conspirateur (.«. mais ce sont des- 
meïisonges,... c*est le fils d'un contre-amiral. 

— D'un contre-amiral ! s'écria la jeune feni- 
^ me... Écoutez, je ne suis pas d'ayisqucGargarou 

se mêle de cette affaire : cette figure qui est yenue 
à l'instant ne m'a pas eu l'air de oe qu'elle est : 
nous yoyons tous les jours les grands seigneurs ^^ 
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quand ik yoyageai^ et celui-là wep^raH 4e fa- 
brique. Écoutes : il faut que tous alliez à la poste 
voisine y du côté de ?aris ^ que là^ tous attei|die% 
Totre jeune bomme qui aime celte jeime fille , . . . 
et TOUS TaTcrtirez de se déguiser en paysan : il 
arriTcra ici à pied et je dirai que c'est un de mes 
cousins.. 

Gomme elle achevait ces mots, une vieille 
femme entra dans l'auberge et s'avança verai 
madame Gargarou.. Ah madame l dit-elle, je 
viens vous payer ce que je voys devons,. Alliez, ce 
jeune homme qui a visité ma chaumière, a joli- 
ment mis du beiuTc sur mon pain. 

— Quel jeune homme?... demanda madame 
Hamel. 

— IIu. grand , bruq, beau, le &ls de cette jeuue 
dame qui . . . Vous savez l'histoire. . . dit. la femme. 

— Oui , ... dit l'hôtesse , eh bieu? 

— Hé biçn ! il m'a donné iti^e lettre à porteur 
à la iQarquise de Rpsciiin ^ 4 Vautre bout de la 
forêt , ... on m'a fait entrer dam» le plus beau châ- 
teau ! dans des appartemens !.. dame ! c'est un 
pair de France !... Aussitôt qu'elle eut lu la let- 
tre, yoUà't-il qu'elle courut à son secrétaire , et 
elle m'a baillé un sac de do.uze cents francs.., et 
qu'elle a fait plus de cris de joie!., elle a dit 
qu'elle viendrait ici... 

— La marquise de Rosann, s'écria l'hôtesse,.... 
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allons y allons , je vais dire à Gargaron qu'il aille 
prudemment dans cette affaire-là^... ee jeune 
bommei.. Allez ^ la mère, dit-elle à madame 
Hamel-, courez à l'autre poste et guettez-le... 

La pauvre madame Hamel se mit en route, 
malgré le mauvais temps , et chemina. vers Sep- 
tinan , en s'éloignant à regret de l'endroit où 
était Hélanie. 

— - Votre mari n'est-il pas )e berger de mon 
frère? demanda l'hôtesse à la vieille femme. 

— Oui , madame , k votre service ! .. . 

-— Hé bien , il faudra qu'il me fasse le plaisir 
de montrer le métier à l'un de mes cousins... et 
qu'il garde le secret sur ce que je lui dirai... La 
vieille femme s'en alla , joyeuse, raconter dans 
tout le village l'heureux événement qui la tirait 
de la misère. 

L'hôtesse eut une grande querelle avec son 
mari , sur la conduite qu'il avait à tenir avec 
M. Maxendi : mais l'hôte , gonflé d'ambition , dé- 
fendit à sa femme de ^se mêler des affaires du 
gouvernement ; et la femme se mettant en colère 
contre son mari , il en résulta ce qu'en langage 
parlepientaire Ton appelle une opposition. Ma- 
dame Gargarou résolut de servir la cause de 
M. Joseph , et le maire se dévoua , par contra- 
diction , a la cause de M. Maxendi. 

Le lendemain , le maître de poste se para de 
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sou mieux et se dirigea Ters le chAteau où gémis- 
sait la tendre Hélauie... Un grand laquais y bien 
habillé , l'annonça dans le salon ^ par le titre de 
M. le maire de Yans^la-Pavée. 

Argow courut au devant de lui , et, successi- 
yement , l'on annonça les quatre compagnons du 
pirate. Le maître de poste fut ébloui en se trou- 
vant dans la compagnie d'aussi nobles person- 
nages , et l'on ne tarda pas à se mettre à table. 
M. Gargarou ne revint pas de son étonnement y 
à l'aspect du luxe déployé sur cette table couverte 
d'argenterie y de cristaux et de vins fins y dont 
on changea fréquemment. 

— M. le maire , dit Argow y vous ne vous dou- 
teriez pas de la raison pour laquelle je vous ai 
prié de passer chez moi... 

— Non y monseigneur^ répondit respectueuse- 
ment le maire. 

— C'est pour mon mariage, continua né gligem- 
ment le pirate; étant en quelque sorte, le seigneur 
du village , je n'ai pas voulu me marier à Paris. . . 
A propos , mon cher M. Gargarou , l'on m'a dit 
que vous désiriez voir doubler votre poste?... 

— Ah! monseigneur, s'écria l'aubergiste, 
c'est ime indignité que l'on ne me Tait pas dou- 
blée depuis long-temps ; vous qui avez voyagé 
sur cette route , vous savez comme elle est rude 
pour moi ^ des deux côtés... 
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— On TOUS la doublera l ne faut-il pas une or- 
donnance, une loi ?... 

— Une loi , je crois , monseignear. 

— Ah f une loi , une petite loi , dit Haxendi 
en regardant ses compagnons. 

— Nous avons la majorité , on la fera cette 
loi... dit Yeruyct , c'est une bagatelle. 

Marquis, ajouta Argow en parlant à Ver- 
nyct , cela te regarde , car tu es l'amidu ministre 
de rintérieor. 

— Monsieur le niaire, reprit-il en frappant sur 
le bras du maître de poste, je voudrais que ce 
mariage se fît très promptement , et l'un de mes 
amis doit m'enyoyer une ordonnance du minis- 
tère de la justice, qui me dispensera de la seconde 
publication ; ainsi , vous pouvez commencer, et 
préparer la première : je vous donnerai toutes les 
pièces, et, la semaine prochaine, nous danse- 
rons ici... 

— Mais votre future?... demanda le maître de 
poste... 

— Elle est ici , reprit Argow , mais comme 
elle aurait été seule de femme au milieu de six 
hommes, vous sentez qu'une jenne fille, ma 
cousine , dont je suis le protecteur.... 

— Est-ce que ce serait la jeune femme que 
l'on a amenée l'autre jour ? demanda le maître 
de poste , on la disait folle... 
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— Folle ! dit Ar(p>w , elle l'est un peu : c'est- 
à-dire, qu'elle aime un va-nu-ftieds , un coquin , 
et c'est avec un peu de répugnance qu'elle m'é- 
pouse : mais , elle ne sera pas mariée quinze 
jours, que cette fantaisie se dissipera. Je tous 
dis cela parce que nous sommes bons amis , et 
que vous la Terrez un peu chagrine , peut- 
être... 

— Mais , reprît M. Gargarou, a-t^elle son père 
et sa mère... car... 

— Tout est mort , dit Yern^^ct ; allez , M. Gar- 
garou , le présent de noces de M. le comte , sera 
de doubler Yotre poste. . . 

-— M. le maire, reprit Argow , comme je Tais 
faire Tenir un aTOcat pour notre contrat de ma- 
riage que TOUS signerez , j'espère I... il rédigera 
Tos actes ] car c'est encore difficile, alors , tous 
n'aurez qu'à sign^... 

— Je n'aurai qu'à signer ! répéta le maire un 
peu étourdi par le Tin , et j'aurai ma poste dou- 
blée, car TOUS qui êtes dans le gouTcrne- 
ment. 

— Le gouTcrnement de l'Ëtat... continua Or- 
nai. 

— Et de la légitimité ! dit Yernyct. 

— Oui , reprit le maître de poste , la légiti- 
mité du gouTemement, de l'État, du royaume... 
j'y suis attaché et nul ne peut dire que je ne puis 
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pas bon Français et honnête homme. Alors ma 
poste doit être doublée , toos oomprenec , mon- 
seigneur ? 

Argow , Toyant à quel homme il avait affaire , 
jngea qu'il n'épronrerait ancane opposition de 
sa part , dans le dessein qu'il méditait. Il lui 
Tcrsa si souvent rasade , et ses oompagnons lui 
donnèrent de si bons exemples , que M. Garga- 
rou ei les quatre matelots devinrent complète- 
ment ivres. Argow fit promettre tout oe qu'il 
voulut au maire , au nom du gouvernement et 
de la sûreté du trône; puis il invita le maire è 
venir diner dans trois jours, parce qu'alors, 
l'avocat prétendu serait arrivé et rédigerait 
l'acte de mariage, pour lequel Argow devait 
faire demander toutes les pièoes nécessaires , en 
fabriquant les plus essentielles. 

La pauvre Mélanie passa ces trois jours dans 
une mortelle tristesse. Ses fenêtres donnaient 
sur le commencement de la forêt , et les arbres 
dépouillés de feuilles , la campagne déserte , la 
nature revêtant son halnt de deuil , formaient 
un spectacle en harmonie avec les sombres pen- 
sées qui l'assaillaient. La jeune fille pâlissait 
chaque jour , et se désolait de ne plus voir ma- 
dame Hamel. £lle ne faisait p^lus qu'un seul 
mouvement : c'était d'aller a sa fenêtre contem- 
pler la tristesse de l'hiver , et de revenir s'asseoir 

T. II. 17 



sur son fauteuil , en pensant toujours à Josepb , 
et ne désirant plus son arriyëe dans les lieux où 
M. Maxendi était tout-puissant , puisque ce fa- 
rouche rayisseur avait juré sa mort : elle sentait 
que si Joseph ne tombait pas au pouvoir d'Ar- 
gow , ce dernier ne pourrait pas lui présenter la 
cruelle alternative de la mort de son frère ^ ou 
de son mariage. 

Pendant que ces choses se passaient à Vans- 
la-Pavée, madame Hamel s'était rendue^ à pied , 
à Septinan ; et cette pauvre femme , sortie de 
son caractère par ces tristes événemens^ avait 
une activité de corps et d'esprit vraiment éton- 
nante. Elle se tint sur la route de Paris , tout le 
jour; et^ la nuit, elle veillait en écoutant le 
moindre bruit et arrêtant chaque voiture, pour 
voir si Joseph n'y serait pas. L'impatience, l'in- 
quiétude, la. tenaient dans un état bien extraor- 
dinaire pour elle; sa tête, faible, était comme 
dérangée , car elle se trouvait dans une sphère 
bien éloignée de sa sphère d'indolence et de 
tranquillité; mais l'attachement inouï qu'elle 
portait a Mélanie et à son frère la soutenait. 

Enfin , sur la fin du second jour , un courrier i 
arrive au grand galop à la poste , et demande ^ 
quatre chevaux qui seront payés double. On 
s'empresse , madame Hamel se tient sur la porte 
de l'écurie , les pieds dans la boue , et en souliers 
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de satin presque usés : au bout de huit minutes 
elle aperçoit Joseph. 

— lion fils! s'écria-t-elle , ne ya pas plus 
loin... 

— Quoi ! c'est tous «ma mère ! fflélanie , fflé^ 
lanie !... où est-elle? c'était donc elle! 

— Descends, et reste ici... Finette, dépè- 
chei!... 

Le Ticaire , pâle , abattu , dévoré de chapin , 
presse madame Hamel dans ses bras, et l'em- 
brasse en pleurant. 

— Mélaniel où est-elle? 

— Mon fils , dit la vieille femme à Toix basse , 
sortons d'ici ? iaisses-y ta voiture^ . . et viens à 
l'écart... tu as afiaire à un homme rusé , habile , 
puissant, et l'on ne saurait trop prendre de pré- 
cautions... Viens, Finette... 

— Ah ! s'écria le yicaire , je vais requérir la 
force ardiée, ou des gens que j'achèterai , s'il le 
faut , et j'enlèverai Mélanie de vive force , je pé- 
rirai plutôt! 

— Il va tout perdre... s'écria madame Hamel. 
Mon ami , écoute-moi : au premier pas que tu 
vas faire dans ce pays-oi, l'on t'arrêtera... pen- 
dant que tu seras en prison sauveras- tu Mélanie, 
que l'on peut emnifener si l'on sait que tu es ici ? 

— Je la suivrai, s'écria le vicaire. 

— Non , mon ami , il faut que tu te déguises 



ici en paysan, et Finette en payauine : il Faut 
que Finette passe pour ta fiemme... alors ^ sons 
ce costume , et lorsque tu seras à l'abri c|es des- 
seins des raéchans , tu pourras chercher les 
moyens de tirer Hélaniç de sa prison , dn châ- 
teau de M. Kaxendi. 

— D^Argow, ma mère i c'est lui , c'est lui qui 
a souleyé l'équipage de notre vaisseau. -r~ Ma* 
dame Hamel resta muette de stupeur. — Mon 
fib , sauTons-la I Argow est capaUe de la tuer. 

Alors le vicaire , admirant la justesse des avis 
demadame Hamel , s'en fut à la poste payer les 
chevani: ^ en priant le maître de poste de Septi- 
nan de garder sa voiture , et de la tenir toujours 
prête a partir avec de bons chevaux. Puis il 
revint à l'auberge de madame Hamel , il quitta 
ses habitSi colla ses cheveux sur son front conune 
le font les paysaus, et il se revêtit du costume que 
la soigneuse bonne f«nme avait acheté d'avance. 
Finette emprunta le déshabillé d'une fille de 
l'auberge ; et madame Hamel , ayant aussi pris 
nu costume de campagne^ ils a^acheminèrent 
tous trois yers Yans-la^Pavée : durant le chemin 
madame Hamel mit le vicaire au fait de ce qui 
s'était passé. 

Heureusement pour eux, le maître de poste 
de Yans , M. Gargarou , ne se trouva pas dans la 
salle de son auberge lorsque Joseph s'y furésenta. 



car en Toyant ce jeune cousin de sa femme ayec 
madame Hamel, il n'aurait pas manqué de con- 
cevoir de graves soupçons y puisque madame 
Hamel avait avoué devant lui connaître M. Jo- 
seph. 

— Vous ne pouvez pas rester ici , mon cousin, 
dit finement la jolie hôtesse, en parcourant des 
yeux le jeune vicaire , vous y seriez trop en dan- 
ger; car M. Maxendia tellement fanatisé mon 
miiriy qu'il ne rêve que votre arrestation. Si 
vous voulez réussir dans votre entreprise , ren^ 
deA-vous à la maison que vous avez visitée il y a 
quatre jours , et vous y trouverez deux bravea 
gens qui vous seront dévoués... vous prendrez 
un manteau de berger, et vous tournerez autour 
du château.... Vous aimez, n'est-ce pas?... alors, 
c'est à l'amour à vous dire le reste... 

Le vicaire laissa Finette , et courut avec une 
étonnante rapidité , vers la chaumière chérie. 
Le mari et la femme se chauffaient à un feu de 
tourbe : lorsque leur porte vola en éclats , ils 
se retourijièrent, et la sœur de Marie reconnut 
le vicaire. 

•— Mes amis , s'écria-t-il , vous devez me ca- 
cher... la femme de l'auberge vous eu a-t-elle 
prévenus?... si elle ne l'a pas fait, songez à gar- 
der le silence «ur moi, et je paierai votre dis^ 
crétion !. . . je suis, pour tout lem<mde, un pauvre 

»7- 
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paysan^ et nous aUons conduire enseinUe les 
troupeaux. .. Allons, mon ami, prenons nos man- 
teaux et sortons!... 

— Un instant, mon bon monsieur, les mou- 
tons ne sortent pas maintenant , ils sont à la 
ferme. 

— Allez donc les chercher.... car je meurs 
d'impatience... Et le vicaire, revêtant l'humble 
manteau du berger , sortit précipitamment , et 
se mit à la porte en regardant le château qui 
renfermait sa bien-aimée... 

En ce moment Mélanie était à la fenêtre, elle 
contemplait la campagne d'un œil rempli de 
larmes... sans pouvoir reconnaître, à travers le 
nuage de ses pensées , si elle désirait ou ne dé- 
sirait pas Joseph. Elle voit un troupeau de mou- 
tons , dirigé par deux hommes , s'avancer vers 
les fossés du château. 

— Sont-ils heureux ( se dit-elle, ils sont libres 
et moi je suis enchaînée!... 

Le troupeau s'approche de plus en plus , car 
les chiens aiguillonnés par la voix de leur maitre, 
mordent les moutons pour les faire avancer plus 
vite. Cette singularité frappa Hélanie ; elle ou- 
vrit sa fenêtre , et , posant ses bras sur la pierre 
froide , elle s'accouda pour deviner le motif de 
cette conduite de la part du berger -, elle s'inté- 
ressait à ces moutons. «Hélas! disait-elle, l'homme 
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est despote! toujours absolu quand il com- 
mande^ il ne met aucune bonté dans ses ac- 
tions!... ces pauyres bêtes n'arriveront-elles 
pas assez à temps !... » 

Un des bergers s'assied sur une pierre, et 
l'autre l'imite, fflélanie éprouva un mouyement 
de joie y en voyant les moutons tranquilles y et 
les chiens reposer aux pieds de .leurs maîtres : 
tout à coup , elle aperçoit un des bergers s'a- 
vancer et regarder dans la campagne: Elle tres- 
saille involontairement en croyant reconnaître 
la taille de Joseph , elle se frotte les yeux , crai- 
gnant une illusion ; son cœur bat avec une vio- 
lence extraordinaire , elle respire à peine... £n 
ce moment Joseph chantant y de sa voix pure et 
légère, 

Comme un dernier rayon , comme un dernier zéphyre , 
Anime U fin d*un beau jour. 

acheva de se dévoiler.... Mélanie ne voit plus 
rien , le bonheur jette un voile sur ses yeux, elle 
se trouve mal... elle succombe sous l'effort du 
plaisir... Elle se réveilla de cette défaillance aux 
doux accens de Joseph : l'air lui transmettait les 
paroles avec une pureté admirable. Ah ! rien ne 
peut dépeindre le charme d'un tel moment... 
que ceux qui ont aimé se l'imaginent.!... Après 



— 804-' 

presque deux ans «e revoir !.. . et ^ se refvoir aé^ 
parés par une dialauoe cruelle , se revoir au mi- 
lieu de llûver, se reeotuiaitjre par ce deux chant y 
dont la première modulation mit -leurs cœurs 
d'accord . Quelle poésie dans ce tendre moment! ... ^ 
Comme Ton existe au. double î... Kébuode , l'im- | 
prudente Mélanie agita son mouchoir ^ pour dire 
à son frère qu'elle entendait sa voix. Le vicaire 
tont entier à cette douce contemplation ^ heu- 
reux y oubliant les lieux et les circoustancea j 
agita le sien.... 

— Retirons-nous ^ monsieur ! dit le berger^ 
voici un homme qui accourt 1... venes de ee 
côté^ si voua m'en croyez!... Cet homme était 
le matdot chargé de surveiller la partie de la 
campagne sur laquelle les fenêtres de Mélanie 
avaient leur vue. Il vint rôder autour des deux 
bergers , et voyant les mains de Joseph : 

— 11 me semble, mon ami, dit^il, que vous 
avez les mains bien blanches pour un homme de 
la campagne ? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? demanda le 
bwger. 

— Je ne te parle pas , à toi. 

— Mais moi, je te parle, dit le berger. 

— L'ami , continua le matelot, après avcnr 
toisé les deux bergers : toi qui as. une chemise 
de batiste pour garder des troupeaux , poarrns-» 
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tu me dire œ que fout les moutons dans un en- 
droit où il n'y a pas un brin d'herbe?.... 

— Encore un ooup , qu'est-ce que cela te fait ? 
s'écria le berger. 

— Ce que cela me fait ? tu vas le voir f ... et le 
brigand siffla trois coups. 

— Vous êtes sur nos terres , et tous n'avei 
pas le droit d'y mener tos moutons , s'écria-t-il. 

— Ab ! je ne sais pas mon métier peut-être 1 ... 
répondit le berger. 

Gomme il finissait ces paroles , trois grands 
laquais arriTèrent en courant , et le matelot leur 
cria de s'emparer de Joseph. Il s'engagea un 
combat , et les chiens donnèrent un moment 
l'ayantage au berger; alors, le yicaire saisis- 
sant cet instant pendant lequel il avait réussi à 
se délivrer des deux hommes qui l'avaient as- 
sailli, il prit sa course en se dirigeant vers la 
forêt avec la rapidité d'une flèche. Les laquais , 
abandonnant le berger, se mirent à la pour- 
suite de Joseph ; mais le gardeur de troupeaux 
ameuta ses chiens après ces brigands , ils furent 
arrêtés dans leur course et forcés de se défen- 
dre de$ morsures. Au reste ^ Joseph, élevé dans 
les forêts et les montagnes , était beaucoup trop 
agile pour qu'aucun de ceux qui le poursuivaient 
pût l'approcher. Mélanie que ce combat avait 
rendu tremblante comme les feuilles qui res*- 
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taient encore aux arbres, vit avec joie son 
frère disparaître dans la forêt... 

Sar-le-cfaamp Argow fut instruit de la pré- 
sence de son rival , il redoubla les gardes au- 
tour du château^ et mît ses gens en compagne, 
en s'applaudissant de ce que Joseph était vena 
s'offrir à ses cov^s. 



CHAPITRE XXVI. 

Le yicaire court toigours. — Rencontre. — Le charbonnier et 
M famille. ~- Le YÎoaire t'iatroduit au chàteaa et revoit 
Mélanie. — Dan^rs évités. 

La nuit arrivait à grands pas , et le vicaire 
courait toujours avec la même vélocité , a tra- 
vers l'immense forêt dans laquelle il était entré. 
Au bout de deux heures , il commença à sentir 
la fatigue et le besoin : alors il marcha plus len- 
tement , en se dirigeant , avec ténacité , en ligne 
droite pour arriver a .un bout de la forêt. 

£n entrant dans une route plus fréquentée 
que celle qu'il venait de traverser , et dont les 
ornières assez profondes indiquaient le passage 
des voitures , il entendit au loin le mouvement 
d'une charrette, le claquement d'un fouet, et le 
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sifflement da conducteur. Il courut alors vers 
l'endroit d'où partait ce bruit , afin de savoir en 
quelle partie de la forêt le hasard Payait con- 
duit. 

— Mon braire homme ^ dit-il à un paysan cou- 
yert d'une blonse^ et qui était d'une taille 
énorme, pourriez-yous me dire où je suis ? 

— A une demi-lieue d'Aulnay , répondit le 
grand charretier. 

— Mais , reprit le yicaire , yotre yoix ne m'est 
pas inconnue... N'êtes-yous pas Jacques Gachel^ 
le bûcheron-charbonnier qui demeure sur la 
hauteur?... 

— Ah ! c'est M. Joseph ! s'écria Gachel. Ah ! 
M. le yicaire , je n'ai pas pu yous témoigner ma 
reconnaissance pour le serrice que yous m'ayez 
rendu. Usez de moi corps et ame... Yous êtes 
cause de ma petite fortune , car c'est moi qui 
fournis le bois et le charbon au château de Yans, 
et c'est une pratique que j'aurais perdue si j'ayais 
été en prison. Monseigneur m'a obtenu ma grâce; 
et yos bontés , celles de madame la marquise , 
m'ont mis sur le pinacle... Corps , ame et biens , 
je suis à yous, M. Joseph... Mais , par quelle ayen- 
ture yous trouyez-yous, à cette heure, dans 
cette forêt? tandis que, depuis huit jours, tout 
Aulnay est sens dessus dessous ? tout le monde 
vous pleure!... M. le marquis est parti pour 



Paris, pour aller â votre recherche... On dit 
que tous âtes un grand seigneor : M. Leaeq, 
M. Gausse, mademoiselle Margnerite, ne cessent 
de parler de tous et de yotre histoire. C'est m* 
femme qni m'a tout conté... ma paarre femme, 
ah ! comme votre retour ta l'étonner!.., Monsel- 
gneur l'érèque est venu tous chercher itou , et 
il y a des aucuns qui disent que le frère de 
l'évêque , un contre-amiral , est mort le soir de 
son retour , il y a des manigances d'enfer ! 

-*- H. de Saint-André est niort ! s'écria Joseph, 
qui n'avait pas dit un mot jusque-là , par une 
bien bonne raison : en effet , aussitôt que le bû- 
cheron avait parlé de l'accès qu'il avait au châ- 
teau d'Argow , le vicaire était tombé dans une 
méditation , dont il ne fut tiré que par la nou- 
velle de la mort de M. de Saint- André. 

— Jacques, reprit-il, pub-je compter sur 
votre dévouement et sur votre discrétion , dont 
la volubilité de votre langue ne me donne guère 
bonne opinion? 

— Monsieur, répondit Jacques Gachel, comp- 
ter sur moi comme sur vous-même... je vous 
prouverai ma discrétion et mon dévouement 
en temps et lieu.... 

— Marchons donc vite a ta chaumière, parce 
que j'ai faim , et queje suis fatigué. . . 

Gachel donna un coup de fouet à ses chevaux, 



et en un quart d'heure, ils aporçurent la lumière 
qui brillait par la lucarne de la chaumière dé* 
série. 

— Allons^ femme, ouvre! c'est moil... En-^ 
très, monsieur, jeyais aller mettre mes cheraux 
à l'écurie, que, grâce à madame la marquise; 
nous avons fait arranger... 

— Chut I s'écria le vicaire en arrêtant l'excla- 
mation d'étonn«nent que la femme de Cachel 
allait pousser; chut, ma bonne mère! et af* 
tendez votre mari; j*ai à vous parler à tons 
deux. 

Le bûcheron étant rentré , le vicaire s'assit 
entre le mari et la femme : on se rapprocha du 
feu que Cachel ranima , et M. Joseph, s'assurant 
du sommeil des enfans , parla en ces termes 3 

— Mes chers amis, songez qu'avant toute 
chose, il faut me promettre solennellement de 
ne pas ouvrir la bouche sur ma présence en ces 
lieux, c'est un point capital. Maintenant, Cachel, 
je vous promets deux mille francs , si nous par- 
venons a tirer du château une jeune fille que 
M. Maxendi y retient. Pour cela , il faut du cou- 
rage , de l'adresse et de la discrétion , de la cé- 
lérité et undévônement sans bornes. La première 
chose à faire , ce sera , Cachel , d'aller tous les 
jours au château pour savoir ce qui s'y passe et 
m'en instruire. 

T. II. 18 
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— Jostement ^ monneur^ interrompit Gachel, 
demain j'y porte da charbon , et après-demain 
six voitures de bois J'y suis connu du con- 
cierge et du cuisinier en chef. 

Bon , bon , Gachel ! s'écria le vicaire trans- 
porté de joie, nous allons rêver aux moyens de 
m'y introduire, car il faut que je voieMélanie.... 
Demain , au lever du soleil , vous irez acheter un 
cheval réputé bon coureur, pour le tenir prêt à 
tout événement. 

— Il y aurait celui de M. de Rosann ; si , par 
Marie, nous pouvions l'emprunter? 

«—Connaissez-vous, demanda le vicaire, la 
distribution intérieure du château ? 

— Monsieur, répondit le charbonnier , il y a 
deux ailes et une façade : le grand escalier est 
dans la jonction de l'aile gauche avec le corps- 
de -logis principal du château; et cet escalier 
conduit dans une immense galerie ou sont les ap- 
partemens de cette aile gauche dans laquelle est 
cette jeune dame : quant aux grands apparte- 
mens ils sont au rez-de-chaussée de la grande 
façade... 

— Ainsi , dit le vicaire , pour aller chez Méla- 
nie, il faut traverser la cour^ aller dans le ves- 
tibule où commence le grand escalier, et sa 

chambre donne sur la campagne.... Eh bien f 
Cachel, dites-moi, maintenant, où est la coi* 
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sine où tous apportez sans doate votre charbon. 

— Les cuisines y monsieur^ sont justement 
dans le rez-de-chaussée de cette aile gauche , et 
la porte n'est pas loin du perron. 

— Cachel , s'écria le vicaire , demain je me 
mettrai dans un de vos sacs de charbon , et je 
me hasarderai dans ce labyrinthe..;., n'y allez 
qu'à la nuit tombante.... bonheur l je verrai 
Mélanie ! 

Le vicaire fit nn frugal repas que sa faim ren- 
dit succulent , et se coucha dans son manteau , 
en recommandant encore la discrétion au mari 
et à la femme. Malgré sa fatigue, le vicaire ne 
put dormir ; et^ toute la nuit, Mélanie fut l'objet 
de ses pensées : la mort de M. de Saint-André lui 
donnait un espoir de posséder Mélanie , car il 
discutait déjà en lui-même jusqu'à quel point il 
serait criminel en épousant sa soBur ou plu- 
tôt emporté par les dangers que courait Mélanie, 
emporté par la violence de sa passion , il remet- 
tait à un autre temps d'examiner les graves ques- 
tions que ferait naître son désir d'épouser Méla- 
nie : il ne voyait qu'une chose, le bonheur de sa 
sœur, sa félicité, et son amour si bien par- 
tagé 

Le lendemain matin , la femme de Gachel se 
mit à coudre un sac assez grand pour qu'il pût 
contenir et cacher le vicaire , et lorsque tout fut 



prépafé ^ Joieph se mit ea ronïe avec le char- 
bonniery en prenant leurs mesares de manière à 
n'arriver au château de Vans qoe vers les cinq 
ou six^ heures du soir. Lorsqu'ils furent sur le 
point de quitter la forêt, Joseph , montant sur 
la charrette, seooula dans le sac noir qui lui était 
destiné , et le charbonnier , sifflant et faisant 
claquer son fouet , se dirigea vers le château. 
Quand il fut à la porte de la dernière grille , le 
matelot chargé de l'inspection de cette partie , 
s'avança en criant : — « Qui est-ce ?... > car il 
faisait assez nuit. 

— C'est moi ! s'écria Cachet , je n'ai pas po 
venir plus tdt , car la pluie a gâté les chemins. 

— Ah bien I vous ailes être joliment reçu du 
cuisinier, maître Jacques Cachet, il y a un grand 
dîner, et il jure après vous depuis une heure, il 
viettt d'envoyer un gâte-sauce voir si vous n'ar- 
riviez pas, 

— * Ne m'arrêtez donc pas... 
^ — Ali ! c'est vrai , vous êtes de la maison, pas- 
sez ! mais, voyez-vous ! les cartes se brouillent : 
hier il y a eu engagement arec l'ennemi , et l'on 
est à sa poursuite ; on redouble de surveillance : 
ce n'est pas peu qu'une fille à garder lorsqu'elle 
a un amant qui rôde. . • allez ! . .. £t Jacques d'en- 
filer l'avenue , de passer la cour, en criant gare 
et jurant après les chemins : il conduisit sa Toi- 
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tiore y juste ea face de la porte de la cuisine. 
— Arriyerex-YOus ! ... s'écria le chef en colère^ 
par mon bonnet de coton ! tous perdrez la pra- 
tique^ M« Cachel ! £t le cheF faisant signe à un 
marmiton , l'aide-de-oamp du ouisinier se mit 
en devoir de monter sur la charrette pour jeter 
les sacs. 

— Bé ! hé ! gâte-sauce ! s'écria le charbonnier 
effirayé et jetant le jeune homme par terre en le 
saisissant par le col ; je ne touche pas à tes plats, 
ne va pas casser mon charbon. Aussitôt Cachet 
atteignît un sac et le porta au milieu de la cuisine. 

— Parbleu , M.' Lesnagil , vous n'avez guère 
l'idée de ce qœ e'est qu'un chemin... Mes ch&- 
yaux ont manqué périr dans un bourbier... 

Cachel retourna à sa roiture et rangea plu- 
sieurs saes le long du mur en mettant Joseph 
contre l'escalier : 

— Sortez , lui dit-il , je vais amuser le chef 
pendant une bonne demi-heure. 

Joseph sort de son sac , s'élance dans l'anti- 
chambre , et il entend les voix bruyantes des 
conTives , car c'était justement le jour où le 
maire dînait pour la seconde fois chez M . Maxendi . 
Le vicaire frémit involontairement : il monte 
rapidement les escaliers et arrive dans cette 
sombre galerie où il présume que la chambre 
de Hélanie doit se trouver. Q parcourt la gale- 

i8. 



— 214 — 

rie^ et il Toit , de loin^ un filet de lueur s'échap^ 
per fiur le carreau par l'interyalle qu'il y a tou- 
jours entre une porte et les dalles du plancher... 
Il se hasarde à ouvrir la porte... il entre... 

Mélanie assise sur un fauteuil , lisait sa lettre. 
£lle lève la tête^ regarde dans l'ombre... elle 
jette un cri et tombe comme morte , en recon- 
naissant le visage du vicaire... Ce dernier s'é- 
lance et les plus doux baisers la firent revenir à 
la vie : ces baisers étaient Vexpression d'une 
volupté encore inconnue à Mélanie : elle relève 
sa pesante paupière et s'écrie : — u Enfin , c'est 
toi ! » 

— Mélanie.,. je n'ai qu'un instant, un quart- 
d'heure , et je cours les plus grands dangers , 
tâche que nous ne soyons pas surpris. 

— Tu m'ôtes toutes mes idées , par ta pré- 
sence... je suis folle... que faire?... — Son joli 
visage , resplendissant de toute la joie des 
amours , prit le caractère distinctif d'une figure 
qui pense : son joli front se plissa; puis, souriant 
à son frère comme Vénus à Mars , elle lui lança 
un regard enivrant en lai disant : « J'ai trouvé.. . 
puisqu'il s'agit de ta sûreté. » 

Alors, elle prit sur la .table, où étaient les 
restes de son diner, les fragiles débris de quel- 
ques noix , elle sortit rapidement et courut les 
semer dans la galerie f puis , accourant avec la 
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légèreté des zéphirs y elle ferma la porte au yer- 
roo et dit : 

— Joseph f nous sommes tranquilles , mainte- 
nant... et elle courut se poser sur les genoux de 
son frère. 

— Mélaniel.,. dit-il avec un tremblement 
presque convulsif ^ comment m'aimes-tu?... 

— Joseph! . . . comme par le passée et ton aspect 
Tient ranimer le feu , car la cendre qui le cou- 
Trait a volé partout. .. £t elle pencha sa belle tète 
sur l'épaule du Ticaire. 

— Toujours ton même sourire !... s'écria-t-il. 

— Toujours! répondit-elle avec mélancolie et 
avec cet accent mélodieux qui ravit l'ame et lui 
inspire le sentiment de la douleur^ sans cepen- 
dant faire mal : « Gruel, comme tu m'as quittée! 
j'espère que si tu me délivres , nous ne nous sé- 
parerons plus!... 

— Non ! dit Joseph avec énergie. 

Il ne savait comment instruire Mélanie du 
mystère de sa naissance. Cette nouTclle ne 
deTait être annoncée qu'aTCc bien des ménage- 
mens. 

— Que j'aime cette promesse!., elle Tient, 
continua Mélanie, elle vient de retentir dans 
mon arae avec une force étonnante.... Oui , mon 
frère, vivons ensemble! va, nous souffrirons 
moins de nos combats que de l'absence. Laisse- 
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moi l'embrasser ,.*•• îl T ^ deux aas que je n'ai 
saTouré le aeetar d'un baiser... 

Le vicaire embrassa son amante d'une ma- 
nière voluptueuse. 

«— Joseph! dit-elle^ qu'est-ce que cela veut 
dire? 

— Je voudrais , Méhnie , t'en instruire sans 
que mes lèvres formassent des paroles... ah!., 
je crains ta joie. 

— Que veux-tu dire?... et elle regparda le vi- 
sage de Joseph avec uûe inquiétude qui n'avait 
rien de pénible. Mon frère ! . . . . 

— Mêlante /. . . répondit le vicaire et appuyant 
sur ce mot. 

— Mon frère ^ pourquoi ne me nommes-ta 
pas du doux nom de sœur^ depuis .que tu ea 
entré tu ne l'as pas prononcé.... Hé qu'est-ce 
que cela me fait ? s'écria-t-elle comme en délire; 
ne te vois-je pas?... ne suisse plus ta douce 
amie?... ah ^ ne cherchons pas par de mysté- 
rieuses paroles a comprimer Télan de notre joie. 
£h bien , oui! je t'aime toujours avec ardeur ! si 
c'est là ce que me demandent tes yeux interro- 
gatifs... Oui , je t'aime avec eette fureur invain- 
cue ^ invincible... qui me possédera jusqu'au 
tombeau... Mais oublions tout cela , je t'en prie! ' 
gardons cet instant pur et brillant , qu'au milieu 
de notre vie de malheur il se trouve une fleur. . . • 
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Ta ne dis rien, mon frère,... et tes yeux me 
dévoreat... ah! oui , ils parlent assez... abaisse 
ta paupière et tes longs cils , je yeux les oonvrir 
de baisers!... 

-^ Méianfe, tu me revois.... dit lentement le 
TÎcaire en mettant un accent pensif et profond 
à cette phrase... 

— Mais , mon amour , que yeux-tu dire? 

— Mêlante , lorsque je t'ai quittée, je t'ai juré 
de ne plus revenir que lorsque nous pourrions 
nous revoir san» crime, 

— Sans crime ! . . . quelle pensée ! Joseph , mon 
firèrel 

— Ne m'appelle plus ton frère.... 

— rïe le serais-tu pas!... dit-elle d'une voix 
languissante, et toutes ses couleurs abandon- 
nèrent ses joues, elle pâlit, elle confondit sa 
tête dans le ma du vicaire , elle y perdit le sen- 
timent du bonheur. Les larmes de Joseph, ces 
larmes brûlantes d'amour coulèrent sur ce joli 
visage presque mort. 

— Voilà ce que je redoutais! s'écria-t-il; et 
relevant Mélanie, il tacha de la réchauffer par 
les plus ardens et les plus nombreux baisers. 

-* Hélaniel... reviens! et il essaya de la re- 
lever. 

— Ifon ami , dit-elle en ouvrant à peine son 
bel œil bleu , je me meurs... j'en mourrai ! Ah 



— 218 — 

beaucoup de baisers! Il y a deux ans que 

je Joseph ! . . . . fais dire qae nous n'y sommes 

pas. . . et sonne Finette ! . . • 

— Mélanie.... tu es au pouvoir d'Argow. 

— D'Argow!... s'écria-t-elle en ^ levant de 
cette précipitation que donne l'indignation ; de 
ce pirate qui a déporté notre père. . . . 

— Mélanie , reprit le vicaire en l'asseyant sur 
ses genoux , ne crie pas si haut ! . . . . écoute-moi ! 
M. de Saint-André est mort.... il n'était point 

mon père , et ta mère n'était point la mienne 

Ton amour est innocent!,., 

— Innocent!.... mon frère, oui^ mon frère, 
car je veux toujours te donner ce doux nom f... 
Innocent!., oh laisse-moi t'embrassèr comme 
ce jour où tu m'as repoussée !..... Hé quoi! 
s'écria-t-elle , Joseph, tu es triste! qu'as-tu 
donc?.... dit-elle en passant sa main dans les 
cheveux du prêtre, avec un ravissement divin. 

— Mélanie, dit -il avec chagrin, pour lui 
donner le change sur la cause de sa tristesse; 
comment puis-je sourire en te voyant dans ce 
château, sans avoir trouvé le moyen de t'en 
tirer? 

— C'est vrai , dit-elle, c'est triste ! mais l'a- 
mour n'a pas vainement un flambeau, et il 

t'éclairera . . . .—Elle lui jeta un des plus gracieux 
sourires 
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A ces mots^ les pas rapides d'un homme firent 
retentir dans la galerie le bmit des coqoiUes de 
noix qui s'écrasaient. 

— C'est Ârgow !... s'écria Mélanie y nous som- 
mes perdus \ Où te cacher ? 

— La stupeur saisit le yicaire. 

— Tuons-le!... s'écria-t-il... 

— Non y non ^ cache-toi dans mon lit !.. . 

— Mademoiselle , ouvrez-moi!... dit Argow 
d'une Toix tonnante... 

Le vicaire se mit entre deux matelas : Mélanie 
rétablit le désordre du lit, et se disposa à aller 
ouvrir. 

Pour mettre au fait de ce nouvel incident , il 
faut que l'on se transporte , un peu avant l'ar- 
rivée du pirate , dans la salle à manger dont la 
porte donnait sur le vestibule où commençait 
Fescalier. Lorsque le vicaire le monta si rapi- 
dement, les convives, au fort du repas, s'occu- 
paient à mettre M. Gargarou entre deux vins. 

— Allons , M. le maire , disait Argow, c'est 
hier que vous avez fait la première publication , 
sous quatre jours vous nous mariez... Buvez à 
cette fète-làl... 

— Vous finirez par me faire voir ma poste 
double , dit Gargarou en riant de ce gros rire 
franc qui distingue les gens de la campagne. 

— Vous voyez? voici un avocat qui vous 
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le contrat de mariage ; ah , il est habile. 

— Est-il dn gouvernement?... demanda le 
maire en le regardant. 

— Sans doute. 

— Faut avouer; M. le comte, que vous êtes un 
fameux bon vivant, et que ceux qui vous en- 
tourent n'engendrent pas. de mélancolie... Je 
m'étonne qu'avec une existence comme la vôtre, 
vous cherchiez le mal comme avec la main. 

— Que voulex-vous dire , demanda Argaw en 
fixant le maire. 

— '• Eh oui!... répondit M. Gargarou, le ma- 
riage. . . n'est-il . . . pas. . . 

— Ah ! interrompit le pirate, l'amour est une 
terrible chose... 

— Oui , dit le maître de poste , surtout chei 
les femmes, car lorsque la mienne... 

•^ Elle est jolie , dit Yernyct. 

— Que trop ! . .. répondit mélancoliquement le 
maire ; car, je vous réponds... non , je n'en ré- 
ponds pas... 

Tous les convives se mirent à rire , et à looan- 
ger l'esprit de Gargarou, en lui disant qu'il 
éclipserait bien du monde à Paris, et qu'il n'était 
pas fait pour être maître de poste. 

— Oh oui , dit-il , je devrais fourrager dans 
le gouvernement ! . . . 
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— Allons y répondit Ârgow^ tous entendez la 
politique... 

— Ah çà ^ M. le comte , continua le maire en 
frappant sur le venlre d'Argow^ n'interrompez 
pas le coeurs de mes idées. . . Nous sommes au des- 
sert , et TOUS dites qne l'amour vous brûle ; il 
faut donc que cette jeune fille soit bien belle ! .. . 

— Divine!... s'écria le pirate. 

— Divine!... Est-ce qu'il serait pas possible 
de la voir?... 

— Non, dit Argow. 

— Ce n'est pas , dit Vernyct y que M. le comte 
n'en aurait pas envie ^ c'est qu'il ne le peut pas, 
ajouta le lieutenant, qui ne demandait pas mieux 
que de brouiller son capitaine avec Mélanie, 
pour que le mariage manquât. 

— Je ne le peux pas , double coquin ! 

— Ah, cela se gâte ! ... dit le maire , les injures 
sont prohibées ! . . . 

— Si je le voulais!... à l'instant même elle 
descendrait !... mais vous êtes ivres... 

— Non , crièrent-ils ensemble , c'est une mau- 
vaise excuse... 

— Mon ami , dit le maire , si elle ne vient pas , 
nous croirons qu'elle vous mène par le bout du 
nez!... et c'est signe de malheur... Du nez au 
front.!.. 

LK VICAIRB DBS ARDENSKS, T. II. IQ 
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— Silence , H. Gargarou !.*. je coupe la gorge 
à ceux qui médisent de ma fiancée... 

— Cela se gftte I.,. dit tout bas le maire... 
Ah bah, amenex-kiy cette jeunesse!... on ne 
vous la mangera pas ! . . . 

Argow, craignant que le maire ne se fâchât, et 
-voyant qu'il avait besoin de lui, pressé d'ailleurs 
par les plaisanteries dont ses complices l'assail- 
lirent en ce moment , se leva et leur dit : 

— Je yais la chercher , mais , mortdieu ! si 
quelqu'un se lâche et n'est pas respectueux , il 
aura a£Faire à moi ! 

— Ah! dit le maire, nous sommes tous dans 
le gouyernement et la légitimité,, de manière 
qu'il n'y a rien à craindre. 

Argow sortit et monta chercher Mélanie. 

— Ma reine, lui dit- il, qu'avez-vous? tous 
êtes tremblante !... 

— C'est le Tent qui souffle, le froid, la solitude. 

— En ce cas. Tenez, ma petite femme!... 
venez... présider à la fin de notre festin !... 

— Non ! ... je veux être seule. * . s'écria-t-elle 
avec une énergie terrible ! • . . 

— Qu'est-ce que c'est que cette fantaisie-là l. . . 
-<- Dame I ... je suis femme ! . . . 

— Oui , mais moi , je suis homme ! . .. 

— Qu'est-ce que cela fait ? En France , ce n'est 
pas à moi à obéir... 
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— - Je sais d'Amérique y dit Argow eo fron- 
çant le sourcil ; ma belle amie ^ pourriez-Tons 
m'expHquer par quelle arenture yotre robe est 
noire comme du charbon ?... 

— C'est le vent qui a soufflé des cendres sur 
moi... 

— Jeune fille , tous êtes une fleur ^ dit le 
pirate en lui lançant un regard foudroyant, 
prenez-garde à soulever l'orage qui brise les 
chênes ! ... et il se mit à regarder par la chambre 
avec une curiosité frénétique. 

— Que me vouliei-vous? reprit Mélanie 

avec un doux accent dé voix qui couvrait toute 
la crainte horrible qui l'envahissait. — Voyant 
Argow contempler le lit avec une attention ter- 
rible y elle courut à lui , le prit par l'épaule ^ le 
força de la regarder, et lui lançant un regard 
enchanteur : 

— Que me vouliez- vous donc?... 

— Que vous descendiez!.... dans la salle à 
manger!... 

— J'y descendrai , H. Maxendi , répondit- 
elle avec un air de soumission qui désarma le 
pirate. Il s'approcha, la saisit... 

— Monsieur ! s'écria-t-elle, je ne suis pas 

encore votre femme ! et un effroi mortel la 

glaça , en voyant le lit se mouvoir , ce qui in- 
diquait que Joseph ne pouvait contenir son 
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iadignation^ en imaginant probablement des 
choses qui n'existaient pas. 

— Allons y suives-moi !.,. mon ange j lui dit 
le farouche pirate... 

— Oh , monsieur ! , . . non ! répondit-elle avec 
un geste rempli de grâce et d'expression , je ne 
sais pas habillée , je suis couverte de cendres y 

il faut au moins cpe je passe une robe dans 

dix minutes.... C'est bien le moins qu'en obâs- 
saut à vos ordres , je sois maîtresse de ce que 
l'on n'a contesté à aucune femme , de ma toi- 
lette. 

— Hé bien , je vous attendrai ! .... dit le soup- 
çonneux forban en s'asseyant. 

— Puis-je m'habiller devant vous !.... AUck- 
vous-en , je vais vous rejoindre. 

— Petite syrène! s'écria le corsaire en 

ouvrant la porte^ je me confie eu votre parole et 
je vais vous annoncer... 

— Oui, dit-elle aveo un gracieux soarire, 
soyez mon aurore ! . . . 

Elle écouta le bruit des pas du pirate, et lors- 
qu'elle ne les entendit plus , elle se hasarda dans 

la galerie, et s'en fut jusque dans l'escalier 

Elle entendit la voix d'Argow mêlée à celle des 
autres convives, alors elle accourut avec la 
légèreté d'une biche dans son appartement. Le 
vicaire était déjà hors de sa retraite... 
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— Et moi de frayeur! Allons , mon ami , 

comment vas*la sortir de cette caverne ? 

— Ayant d'en sortir , Mélanie y conTenons 
d'une chose nécessaire poar ta déliyrance à 

laquelle je viens de penser Toutes les fois 

qu'une heure dans la journée ou dans la nnit^ 
n'importe laquelle , sonnera^ trouye-toi dans ta 
chambre en te cachant dans le coin de ton lit : 
lorsqu'on tirera un coup de fusil , s'il y a une 
balle qui siffle dans ta chambre , elle te dira que 
l'instant d'après ^ il se passera quelque chose 
d'intéressant pour toi; soit une pierre lancée 
avec une fronde et qui sera enveloppée d'une 
lettre^ soit une flèche qui t'apportera un billet. 
A compter de demain , ma bien-aimée , tiens- 
toi sur tes gardes!... que nous ne te blessions 
pas I... Adieu, reçois mon baiser de départ... 

— Joseph ! • . . nous reverrons-nousl . . . 

— Gomment , Mélanie , tu en doutes ! . . . Mais , 
avant trois jours , je veux que nous soyons sur la 
route de Paris!... 

Allons, je te crois, puisque tu le dis.... 

Adieu. — £t s'élançant dans leurs bras , ils se 
donnèrent un dernier baiser où tous les feux de 
l'amour résidaient. 

— Oh ! dit Mélanie, Joseph, quelle douceur ! . . . 
Allons, sortons!... 

»9- 



Elle s'ayançà ht première daas la galerie , et 
Joseph BuÏYÏi de loin , prêt A se réfugier dans la 
cliambre de Hélanie , aa premier bruit. Ils par-* 
Tinrent jusque dans Tesealior^ ils descendirent 
dans le vestibule , et comme le TÎcaire se glissait 
dans la cour pour regagner son sac de charbon . . . 
Argow ouvrit la porte de la salle à manger... 

— Comment , mademoiselle , vous dites que 
vous voulet vous habiller... 

— Est-ce que je ne le suis pas?. . . répondit-elle 
en pâlissant. Ârgow regardait dans la cour. 

— Qu'est-ce que c'est que cette charrette ? 
deraanda-t-il. 

-* Monseigneur^ dit Jacques Gachel^ vous 
manquiez de charbon , et je n'ai pas pu venir 
plutôt... — M. Lesnagil, vous ne voulez pas. 
mon reste? 

— Allons , dit Argow , débarrassez le perron 
de ces sacs... Un jour où j'ai du monde!... 

Gachel tâta ses sacs pour savoir si le vicaire 
était revenu^ et voyant qu'effectivement il rem- 
plissait son sac , il en jeta deuK ou trois devant 
Argow : les sacs retentirent sur la voiture : pais, 
il prit le vicaire et le posa doucement , en sai- 
sissant le moment où le pirate , se retournant 
vers Hélanie , lui dit : 

— Hé bien , cette robe !... 
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— Comment Toaliex-Tous que je la tnmo , je 
n'avais personne. 

--«Tous le saTÎez cependant^ petite rosée ^ 
lorscpe TOUS m'ayez renvoyé... 

£n cet instant , Jacques Gacfael , regardant 
Mélanie y dit : 

— * Vous n'avez plus rien à craindre !... 

— A qui parles-tu ?... 

— * Vous n'avez plus rien à craindre , M. Les- 
nagîl , continua le charbonnier , sans répondre 
à Argbw , car tous êtes fourni de charbon pour 
an moins quinze jours ; à demain ! . . . Gachel s'en 
alla en faisant claquer son fouet ^ et galoper 
ses chevaux!... 

— Entrez^ mademoiselle^ dit monsieur Maxen- 
di ^ et ; prenant la main de Mélanie , il ouvrit la 
porte eu s'écriant : u Voici VL^^ Maxendi !... » 

Un murmure d'étonnement s'éleva à l'aspect 
de la belle Mélanieque la présencede son amant^ 
et les dangers qu'il venait de courir , avaient 
décorée des plus ravissantes couleurs... 

jgmt Maxendi ! dit-elle avec énergie^ ja- 
mais , messieurs ! un mariage veut un consente» 
ment ^ et ^ la hache sur la tète , je ne dirais pas 
«oui !... » 

— Bravo! dit Vernyct^ voila de l'énergie... 
£h bien , monsieur le comte 7 

— Monsieur le comte ^ s'écria Mélanie ; celui 
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qui prend le nom de Maxeiidi y n'est autre qu'un 
pirate, nommé Argow. 

— Tu en as menti !... serpent ! s'écria Argow 
en colère ! tais-toi , jeune fiUe y si tu ne veux 
pas. . . Il la regarda en lui jetant un tel éclair que 
Mélanie devint muette un moment. 

— Vous avez vu quelqu'un, mademoiselle?... 
dit-il , en se radoucissant. 

— Je ne m'en cache pas , je Tiens de Toir , à 
l'instant, celui que j'aime, et, ayant deux 
jours , je serai arracbée de ces lieux I . .. 

— Diable , mais cela se gâte , s'écria H. Gar- 
garon , tous ne me disiez pas cela , monsieur le 
comte. 

— Tais-toi, imbécile!... lui répliqua le for- 
ban. 

— BraTo! dit Yemyct, il n'épousera plus. 

— Jeune fille, dit Argow, à Toix basse, tu as 
éloTé la tempête, et tu y périras. 

— J'aTOue, dit-elle aTCC un naïf sourire, que 
je mourrais avec chagrin, au moment où je 
Tiens d'apprendre que je puis épouser Joseph , 
et qu'il n'est pas mon frère !.. 

— Mais, où l'aTez-TOus tu?... demanda Ar- 
gow étonné. 

— A l'instant , dit-elle. 

— Oùétait-il? 

— DeTant tous. 



Blaxendi lâcha un effiroyable juron , et lança 
des regards terribles sur rassemblée. 

— Votre amant est dans le pays I... reprit-il, 
d'un air sombre qui annonçait la mort, tous 
m'épouserez!... 

— Jamais, s'écria-t<-elle^ et s*il y a ici quel- 
qu'un qui ait quelque pouvoir, quelque autorité, 
je l'adjure de me retirer d'ici , d'employer son 
pouvoir ; car je suis enlevée de force , est c'est 
un crime î... 

L'énergie que déployait Mélanie était sublime, 
et Argov7 , craignant que le maire ne conçût de 
graves soupçons , malgré son ivresse , fit venir 
des laquais , et l'on ramena Mélanie , de force , 
dans son appartement. 




CHAPITRE XXVII. 



Argow furieux. — 11 veut s^enfuir avec Mélanie. — Plan du 
vicaire. — L^hôtesse le sert. — Dévouement de Cachel. — 
Mélanie est enlevée. 



Argov7 furieux , ordonna de faire les recher- 
ches les plus actives ; elles lui prouvèrent que 
personne n'avait pu s'introduire au château sans 
être vu : cependant , comme il lui éta^t impossi- 
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ble de douter que Mélanie n'eÂt revu Joseph , 
puisqu'elle avait appris les circonstanees de ses 
pirateries , qu'il avait si grand soin de cacher, il 
tomba dans une étrange perplexité , mais il n'é- 
tait pas homme à y rester long-temps. L'obscu- 
rité qui régnait dans cette aventure subite , 
l'énergie déployée par Mélanie y les soupçons que 
les paroles de la jeune fille devaient exciter dans 
l'esprit de H. Gargarou , tout décida le pirate à 
frapper un grand coup. U y réfléchit toute la 
nuit , et le matin même , il résolut de mettre son 
dessein à exécution , pour se défaire des recher- 
ches et de la présence du dangereux ennemi qu'il 
avait en la personne de l'amant de Mélanie. 

Ce projet était de partir sur-le-champ pour le 
village de Durantal , situé au milieu des mon- 
tagnes du Dauphiné , lieu charmant et retiré , 
où il possédait un château et une terre considé- 
rable qu'il n'avait pas encore visitée. Il ordonna 
tout pour son départ ; il fit demander des che- 
vaux à M. Gargarou^ et l'invita à déjeuner^ afin 
de savoir quel effet avait produit sur lui la scène 
de la veille ; et, en cas de soupçon , décider com- 
ment illes effacerait de l'esprit dumaitrede poste. 

Ces préparatifs eurent lieu le plus secrètement 
possible y afin que personne ne put se douter du 
projet de Maxendi. Cependant , comme on ne se 
défiait poi|^t de Jacques Caohel , et que Jacques 
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Caobel était resté tonte la nuit au bord de la 
forêt y il sut dès le matin que le pirate allait faire 
on grand voyage , car le cuisinier lui paya son 
charbon, et refusa son bois, en lui disant qu'il 
allait en Dauphiné. 

Sur cette nouyelle, Jacques enfourcha un de 
ses cheTaux, il accourut à bride abattue à sa 
chaumière , et , faisant monter sur-le-champ le 
Ticaire sur im autre cheval , il lui raconta , en 
revenant vers le château , le nouveau dessein du 
matelot. Joseph embrassa Cachet pour son dé- 
vouement , et il se mit à réfléchir sur ce qu'il y 
avait à faire dans une semblable conjoncture. 
Or, on sait que l'amour ne tient pas un flambeau 
toujours allumé pour lui , car il est aveugle , il le 
tient pour éclairer les amans , aussi le vicaire 
eut-il bien vite formé son plan de défense. 

— Cachet, lui dit-il , cpnnais-tu beaucoup de 
bûcherons dans cette forêt, et pourrais-tu en 
rassembler un bon nombre, dans peu de temps? 

— En une heure , j'en aurai dix ou douze ; 
que faut-il faire ?. . . 

— Il faut, mon ami , les poster au commence* 
ment de la forêt , en les armant jusqu'aux dents ; 
il faut de plus, barrer le éhemin avec ta char- 
rette, et je viendrai te rejoindre dans peu , pour 
te donner les dernières instructions !... Mélanîe 
est à nous... 
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Gacbel s'élança dans la forêt ^ et Joseph au 
village de Vans. En approchant de l'anberge de 
H. Gargarou , il cacha son visage , et se mit à 
épier avec soin quelles étaient les personnes 
qui se trouvaient dans la salle. Gomme il regar* 
dait, le maître de poste et Vernyct sortirent : 
effirayé, le vicaire s'échappa an grand galop en 
courant vers Septinan. Quand il se fut éloigné, 
il se retourna , et voyant Gargarou et le liente- 
nant se diriger vers le château , il revint à petits 
pas vers l'auberge du Grand I vert. Il y entra 
hardiment, après avoir attaché la bride de son 
cheval à l'un des anneaux de fer qui garnissaient 
le mur; lliôtesse était seule; aussitôt qu'elle 
aperçut Joseph, elle lui fit signe de marcher avec 
précaution , et elle l'emmena dans une cham- 
bre haute, où madame Hamel et Finette se trou- 
vaient. 

— Madame , s'écria le vicaire , Mélanie est à 
moi , pour peu que vous vouliez me seconder... 

— Que faut-il faire?.. 

— Maxendi n'a-t-il pas demandé des che- 
vaux?... 

— Oui. 

— Avez-vous un postillon sur le dévouement 
duquel l'on puisse compter?.... 

— Oui , un joli garçon, qui fait pour moi tout 
ce que je veux ! 
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— Hé bien , madame , si la pensée de sauver 
une infortunée des mains d'un pirate efronté , 
TOUS touche , et si la réunion de deux êtres qui 
s'adorent tous émeut , c'est entre vos mains : 
donnez ce postillon àMaxendi, et qu'il lui amène 
des cheTaux ombrageux ; tenez , voilà cent 
louis !... (et le vicaire jeta sur la table un rou- 
leau de napoléons) voilà deux mille francs pour 
lui , s'il veut consentir à suivre mes ordres. 

— Et de quoi s'agit-il?. . . demandèrent àla fois 
Finette^ madame Hamelet la maîtresse de poste. 

— Il s'agirait , continua le vicaire , de faire 
prendre le mors aux dents à ses chevaux , lors- 
qu'il sortira du château^ de conduire M. Maxendi 
par la forêt ; et^ là , de ne s'épouvanter en rien 
de ce qu'il y arrivera , lorsqu'il se trouvera ar- 
rêté par deux charrettes. 

— Ce n'est que cela? dit la maîtresse de poste^ 
mon jeune postillon vous servira à merveille , et 
seulement pour l'amour de moi ! ... 

— Ce n'est pas tout , reprit le vicaire , il fau- 
dra que vous, madame Hamel, et vous, Finette , 
vous alliez m'attendre à Septinan, que vous fas- 
siez préparer la chaise de poste , qu'elle soit 
prête , et que les chevaux restent toujours at- 
telés ! Vous nous attendrez. . . allez ^ cou- 
rez!... 

— Pour cela , il ne faut qu'un petit bout de 

T. II. ao 
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leltre à notre confrère , dit la jolie hôiesse, et je 
yais l'écrire au pins tôt, snr-le-champ, n'eèt-ce 
pas ? Catherine , de Tencre ! . . . 

•—Pas tant de pétulance, madame ; ditea-moi, 
je TOUS prie , nd connaitries-TOus pas , dans le 
village, un bon tireur d'arc, car tous ayes sans 
doute une compagnie de cbcTaliers comme à 
Aulnay-le-Vicomte. 

— Certainement , et le plus adroit , le coq 
d'ici , c'est TOtre berger... répondit madame 
Gargaron. 

— Maintenant , reprit Josq>h , il ne me fout 
plus qu'un fusil chargé À balle , du papier et de 
l'encre. 

En une ipinute , le TÎcaire eut tout ce qu'il 
demandait. Il écrivit à Mélanie de suivre Argow, 
en jouant un grand désespoir , et de s'efirayer 
beaucoup lorsque les chevaux prendraient le 
dibrs aux dents, afin de ne pas paraître de con- 
nivence , et ne pas éveiller les soupçons du rusé 
pirate, mais qu'à Ventrée de la forêt, douze 
hommes apostés s'empareraient du forban , et la 
délivreraient. 

Ayant tout expliqué, il s'échappa de l'auberge, 
laissa madame Hamel ébahie , parce qu'elle ne 
comprit rien à tout cela , laissa Finette et l'au- 
bergiste qui comprenaient tout, et il courut ches 
le berger , dans la maison duquel il était né , et 
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dont il portait encore le manteau^ afin de dispo- 
ser le reste , et prévenir Mélanie. 

Pendant qae le vicaire prenait toutes ces me- 
sures avec une activité qui lui faisait trouver les 
momens trop courts^ Argow , ayant remis l'in- 
tendance de ses biens à Vemyct , ayant tout or- 
donné , tout prévu , finissait de déjeuner avec 
M. Gargaron , auquel il proposa de l'accompa- 
gner dans une promenade qu'il comptait faire 
avec sa jeune fiancée. 

•— Ëlleest donc devenue moins mutine qu'hier? 
car elle vous accusait de choses qui sont con- 
traires à l'esprit du gouvernement légitime... 

— Reste de folie!... répondit le matelot^ en 
fascinant le maire par un regard qu'il lui lança 
en cherchant à deviner ce qu'il pensait ; — la 
nuit porte conseil , vous allez la voir... 

Aussitôt, Argow ^ laissant le maire sous la 
garde de Vemyct auquel il jeta un regard signi- 
ficatif , se dirigea vers la chambre de Mélanie , 
qui , malgré le froid , tenait ses fenêtres con- 
stamment ouvertes , depuis que Joseph l'avait 
avertie des dangereux signaux qu'il pourrait 
faire : aussi , elle avait soin de se ranger dans un 
coin^ à chaque heure qui sonnait à la grosse hor- 
loge du château. Ces petits soins , l'attente , et 
l'espoir^ l'avaient rendue moins sombre et moins 
pensive^ elle chantait; et s'habillait avec reoher- 



— 256- 

che) enfin^ son appartement ^ qoi hii ayait paru 
si triste , était deyenn, pour elle , un palais, de- 
puis que Joseph y avait porté respérance. 

Elle passa la nuit au milieu des rôyeries les 
plus délicieuses, u Puisqu'il n'est pas mon frère, 
s'était-elle dit, nous nous épouserons... nous se- 
rons heureux d'un bonheur sans trouble , sans 
nuage. » £t , là-dessus , elle dévorait l'ayenir , 
en bâtissant mille projets , songeant à mille vo- 
luptés , appelant Joseph sans rougir, et arrêtant 
sa pensée sur les plaisirs de l'hymen , avec une 
rare complaisance. 

Pour elle , cette nuit fut presque le bonheur 
même 3 car l'aurore du plaisir , l'espérance , est 
comme l'aurore du jour, belle, splendide, fraî- 
che, élégante, gracieuse, et j'ignore si le plaisir 
en réalité est plus voluptueux que le plabir es- 
péré par la pensée ! ... je laisse ce problème à dé- 
cider à déplus savans que moi ! 

Lorsque l'ame est ainsi disposée, une jeune 
fille, candide et naïve comme Mélanie, sourit à 
tout ce qui l'approche : aussi, lorsque lefarouche 
pirate entra, elle quitta la fenêtre, et accourut 
vers lui , semblable à l'innocence qui offre à 
manger à un serpent : tous ses traits respiraient 
le bonheur... 1 

— - Mademoiselle, dit Argow, il faut me suivre 
à l'instant , et songez , que s'il vous échappe un 
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seul mot défavorable poar moi^ si tous ne pa- 
raissez pas telle que yoas devez être avec celoi 
qui vent vous épouser., . je vous brise comme un 
verre. 

— Certes , H. Maxendi , vous ne me ferez pas 
mourir ^ car^ la vie^ depuis hier, m'est devenue 
trop précieuse... mais, avec toute l'envie que j'ai 
de vous plaire aujourd'hui , je ne puis m'en aller 
avec vous, que lorsque onze heures seront son- 
nées. . . 

— Quel est ce nouveau caprice , ma reine, dit 
le forban en regardant Mélànie avec attention ) 
oache-t'-il quelque piège , comme votre désir de 
vous habiller, hier au soir ?... 

— Gomment, s'il cache un piège ! ... je le crois, 
répondit-elle en penchant sa tète d'une manière 
séduisante, ne sommes-nous pas taui piège , nous 
autres femmes?... 

— Oui, mais nous sommes toute force, nous 
autres hommes !... et je veux que vous me sui- 
viez à l'instant même. 

— Tous vous trompez , mon cher M. Maxendi, 
vous ne le voulez pas!... vous croyez le vou- 
loir..., reprit Mèlanie , en cherchant à gagner 
du temps. Je suis persuadée que dans deux se- 
condes vous ne le voudrez pllis... 

— Gomment cela? arrière-petite fille de 

Satan!... 

20. 
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— Si je vous prometlais de tous endirasser^ 
icî^ lonqn'onte heures sonneront !... et da tous 
suiyre après ^ partout on, bon vons semblera... 

— M'embrasser!.... mesaiyre!.... s'écria le 
pirate stapéfait ée l'expression de la malicieuse 
coquetterie qui régnait dans la pose^ le risage , 
et le regard de Mélanie ; en Tenté , je ne conçois 
plus rien !... les femmes sont tontes uniques!..* 

— Allons^ reprit-dle en souriant légèrement, 
le marché TOUS plait-il?... 

— Quelle heure est-il?... s'écria Kaxendi en 
tirant sa montre : il ne s'en fallait pas de dix 
secondes que l'aiguille anÎTat sur la soixantième 
minute. Je Tais aTco le château!... dit-^il en 
regardant Mélanie aTec un air ironique* 

— Je ne m'en dédis pasi... répondit cette 
charmante fille. 

— J'accepte , s'écria le matelot , et il s'élança 
sur Mélanie pour la saisir dans ses bras et l'em- 
brasser. 

— 11 n'est pas onze heures ! ... cria-t-elle aTec 
énergie 9 et en se défendant. Maxendi l'aTait 
prise ^ et la tenait entre ses bras; elle détournait 
sa bouche aTcc répugnance , et ce débat aTuit 
lieu deTant la fenêtre... onse heures sonnent! 
— En entendant le son de l'airain^ Mélanie Tent 
se retirer de la fatale fenêtre , un coup de feu 
part , la balle enlèTC une des boucles decheTeox 
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qui se jouaient contre les tempes de la jeune 
fille ^ frise l'oreille du pirate ^ et ya mourir dans 
la porte.... 

— Mille canons! mort et furie! sa tan incarné, 

je te paierai cela I je vois ton frère, et dans 

peu je Tais le tenir sous de bons Tcrrous* Quel 
tireur!... allons, braniê ba$ Piqmpagel à vos 
postes!... 

En criant ainsi, le matelot courait dans la ga- 
lerie, et volait s'emparer lui-même de Jos^h. 
Mélanie, restée seule , n'ont que le temps de se 
rejeter en arrière , de tomber a genoux pour 
remercier Bien de ce que le pirate ait pris le 
change, en croyant qu'on en voulait à ses jours, 
et , comme elle se relevait une flèche siffle , et 
rejoint la balle sur la porte de l'appartement. La 
jeune fille saute dessus avec l'avidité d^ l'amour, 
elle saisit le billet, rejette la flèche dans le fossé; 
et, après avoir lu le billet, elle l'avala, et se mit 
à regi^er ce qui se passait dans la plaine. Trem- 
blante, comme une fauvette poursuivie, elle vit 
son frère et le berger s'enfuir sur leurs chevaux 
avec la rapidité d'un nuage chassé par le vent 
du nord, et le pirate rester confus avec ses gens, 
car ils étaient tous à pied. Ârgow, en fureur, les 
maltraitait , et paraissais leur donner des ordres 
pour s'emparer de Joseph , s'il revenait ^ mais, 
bientôt, il les quitta , et revint au chiteau. Elle 



-«40- 

l'entendit avec efiroi s'avanoer dans la galerie, 
et il parai deyant elle en proie à une f arenr sans 
égale. 

— Allons , serpent d'Afriqne , saiTeE-moi ! . . . 
dit-il en la fixant par nn regard al>soln. 

Mélanie effrayée suivit le forban y qui la con- 
doisit à la salle à manger où l'honnête Gargaroa 
avait bien de la peine à faire raison à Yemyct 
de toutes les santés que ce dernier loi portait. 

-^ Ah ! ah ! s'écria-t-il en voyant Mâanie , 

voilà la femme future de M. Maxendi elle est 

donc plus raisonnable, ce matin I allons, mon 
administrée f quel jour vous mariez-vous?... je 
soifl tout prêt... 

— Oui , mais je ne le suis plus , reprit Argow 
en colère, et nous allons viverde bord,,. Tu sais 
ce que je t'ai dit , Yernyct , ajouta-t-il en regar- 
dant son lieutenant, veille sur lui , et s'il.repa* 
rait , ne le manque pas !... Monsieur le maire , 
reprit-il en tendant la main au maître de poste 
sur un signe du lieutenant , si vous voulez venir 
nous conduire un petit bout de chemin , je vous 
donnerai les instructions nécessaires... 

— Pour doubler ma poste?... 

— Oui, reprit ironiquement Argow, pour dou- 
bler votre poste. 

Les chevaux étaient attelés à la calèche du 
pirate, et le jeune postillon paraissait avoir beau- 



— 241 — 

coup de peine à les contenir ^ mais , si le maître 
de poste n'avait pas eu son rayon visuel uil peu 
altéré par les pétillans produits de la Champa- 
gne f il aurait remarqué que son postillon s'ar- 
rangeait de manière , que tout en semblant re- 
tenir les chevaux^ il les piquait violemment avec 
ses éperons. 

— On nous a donné des chevaux neufs!... 
dit-il en soutenant la tremblante Mélanie , à la- 
quelle le postillon fit un signe d'intelligence. 
Lorsque la jeune fille fut montée , les chevaux 
s'emportèrent ; mais il les retint^ et joua parfai- 
tement bien son jeu , car ^ aussitôt que M. Gar- 
garou et le pirate furent assis , les chevaux par- 
tirent comme s'ils avaient des légions de diables 
à leur poursuite. 

Mélanie jeta les hauts cris. . . « Nous allons ver- 
ser ! ... où m'emmène-t-on ! ... au secours ( . . . » 

— Ne craignez rien y ma belle petite dame ^ 
dit M. Gargarou, Monsieur le comte ^ dit-il à 
Maxendi , la calèche, est-elle bonne? 

— Oui , répondit Argovir . 

— Nous n'en irons que plus vite \ le jeune 
homme est bon postillon , c'est un cousin de ma 
femme. 

— £h bien^ où nous mènes-tu?... demanda 
le pirate. 
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— Au teooun!... oa m'enlève malgré moi, 
omit tovtjoun Mâanie. 

-^ Où je TOUS mène? répondit lepostillonj je 
ne vous mène pas , oe sont les cheraux ^ car je 
n'en suis pas le maître 1... (et le rusé gaillard les 
éperonnait); c'est la première fois qu'ils yoni à 
la Toiture. 

. — Yoyei- vous , dit le maitre de poste, ils ont 
pris le mors aux dents. 

— Prends par la foret ! s'écria Maxendi , je ne 
demande pas mieux. 

— J'irai si je peux ! r^K>ndit le postillon qui 
enfila la route du bois en paraissant emporté par 
ses chevaux. Mélanie criait toujours, Gargarou 
la consolait en répétant qu'il n'y avait pas de 
danger, et Argow, inquiet pour sa proie, regar- 
dait chaque ornière , et parlait au postillon qui 
n'écoutait rien. 

Enfin la calèche roulait avec une effirayante 
rapidité dans le chemin de la forêt. Du plus loin 
que le postillon aperçut les deux charrettes , il 
demanda passage en criant et faisant claquer 
son fouet , mais les charrettes restèrent immo- 
biles. Ce danger palpable émut fortement le 
maitre de poste, qui tremblait pour la vie de ses 
quatre chevaux, qui devaient se fracasser oontre 
les charrettes ^ le postillon et le maître do poste 
criaient à tue-tête , Mélanie tremblait de peur , 
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car elle smrait que c'était en cet endroit que son 
enlèTcment allait aToir lien 3 Argow regardait 
en avant pour examiner le choc et sauTer Hé^ 
lanie ; et le bruit était tel ^ que personne n'en- 
tendait le |ias des chevaux qui suivaient la voi- 
ture. 

En une minute , la calèche arrive entre les 
charrettes , et les deux premiers chevaux s'é- 
crasent et tombent , Mélanie jette un cri^ le pos- 
tillon se débarrasse , Gargarou gémit, et Ârgow 
«e sent saisir et serrer par des cordes qui le pren- 
nent par le milieu du corps , de manière qu'il ne 
put faire aucun mouvement ; il jura comme les 
Treixê CanUmêy et acheva de casser la voiture 
par les efforts qu'il essaya pour se soustraire à la 
force par laquelle Cachel l'entourait impitoya- 
blement ; . le vicaire se saisissait de Mélanie 
joyeuse; deux hommes contenaient Gargaron , 
et les trois autres leurs fusils braqués sur la poi* 
trine du domestique d' Argow, l'empêchaient de 
s'opposer a cet enlèvement. 

Le pirate , écnmant de rage , fut garrotté de 
telle sorte , qu'il était forcé de rester immobile 
comme une masse inerte : on lia le maire sans 
écouter ses réclamations et on les plaça tous trois 
sur une charrette. Argow , comme tous ceux 
qui ont un grand caractère , et qui conçoivent 
la force, ne dit plus rien, et contempla le vicaire 
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ayecune rage concentrée. Gargârou^ comme 
tons les imbéciles qui croient que les cris et la 
plainte peuvent changer le Destin , se tuait de 
dire aux charbonniers : « Je suis le maire de 
Vans!... déliez-moi! ... » On ne l'écoutait pas. 
Il cherchait des yeux son postillon^ mais le rusé 
jeune homme s'était caché. 

Le vicaire ordonna à Gachel de rétablir la ca-* 
lèche , on releva les chevaux en remplaçant les 
deux qui s'étaient tués ^ il remit Mélaniedans'la 
voiture : et lorsque tout fut arrangé^ que les 
complices de Cachel se furent enfuis , le vicaire 
dit an bûcheron : 

— Vous enfermerez ces trois hommes dans 
votre cave ^ et vous les y tiendrez jusqu'à ce 
qu*un exprès vous remette une lettre de moi, qui 
statuera sur leur sort. Nourrissez-les ! empêchez 
qu'ils ne s'évadent! et, dans votre intérêt, tachez 
que leurs cris ne soient point entendus. Si cet 
enlèvement donnait lieu à quelques poursuites , 
instruisez-m'en sur-le-champ, jeles ferai cesser.. . 
Tenez !... £t le vicaire remit une bourse pleine 
d'or à l'honnête Gachel. ]Le bûcheron couvrit les 
trois captifs avec des sacs , et il fit irotter ses 
chevaux vers Aulnay. 

Lorsque le vicaire fut seul avec Mélanie , que 
Gachel fut loin , le jeune postillon reparut , et 
ramena au grand galop la calèche d'Argow à 
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l'auberge. Hélanie^ en apprenant la part que 
rhôtesse avait prise à sa déliyrance , loi laissa 
une chaîne d'or pour souvenir ; Joseph lui paya 
grassement les deux chevaux tués, et récompensa 
encore le postillon , qui le mena sur-le-champ 
ventre à terre à Septinan. 

Là, Mélanie et son frère reprirent leur voiture^ 
et le postillon fut chargé de reconduire la calè- 
che au château de Vans. 

La jeune fille, au comble de la joie , embrassa 
madame Hamel et Finette, et la chaise de poste 
vola vers Paris, avec la célérité d'un solliciteur 
gascon qui apprend que son cousin, au neuvième 
degré, vient d'être nommé ministre. 



CHAPITRE XXVffl. 

Boohear de Mélanie. — Chagrin du Ticaire. -^ Ses combats. — 

Il l'épouse. 

Quelles scènes d'amour! quel gracieux voyage ! 
Mélanie accabla son frère sous les roses : un dé- 
luge de caresses enchanteresses l'inonda, et, 
malgré le remords qui commençait à le ronger, 
il ne put se refuser à savourer ce charme qui 
n'était plus aussi criminel. 

T. II. 31 
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— Joseph y disait Méiaiiîe emportée par la ra« 
pide Toiture ^ Joseph y nous alioos nous épooser, 
noos ne sommes plus frère et sœur ; c'est-à-dire^ 
nous noos le serons toajoars^mais nous joindrons, 
anx dooi sentimens de notre enfance/ celui 
qu'une femme doit a son mari, c^ui qu'un éponx 
doit à sa femme. Je ne serai plus si pâle, et c'est 
toi qui me donneras la beauté nonyelle dont mes 
joues se pareront... N'est-ce pas , Finette ?... 
Joseph j tu ne me dis rien , tn regardes la cam- 
pagne... Elle est triste et nous sommes gais y 
pourquoi , lorsque nos ccDurs sont en délire , et 
qu'en voyant ta Mélanie , tu jouis de l'aspect du 
bonheur, cherches-tu, de tes yeux, l'hiver, em* 
blême de la tristesse. 

— Mélanie, répondit le vicaire, ne conçois-tu 
qu'une joie bruyante ?... 

— Oh ! non, non , mon amour, ma vie, mon 
bonheur, non , je connais le silence auguste de 
la volupté : mais, igouta-t-elle en souriant et en 
ôtant elle-même la main dont le vicaire couvrait 
son front , ne faut-il pas qu'une jeune fille parle 
un peu... Cependant, Josef^» si oë babil de 
l'ivresse te déplait , je vais me taire... 

— - Oui, tais-toi, Mélanie! 

La jeune fille ne dit plus rien, et ellecommença 
à regarder son frère tkYoc une espèce d'inquiétude. 
— Depuis quand, murmura-t-elle , les paroles 
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de Mélanie ne plaisent-elles plus a Josdph l » 

— Ma sœur, répondit le vicaire en retenant 
des larmes prêtes à s'échapper, je crois t'aroit 
pronyer que je t'aimais... Fille céleste, tier^ ! 
ajouta-t-il en laissant tomber nne larme sur le 
TÎsage étonné de sa sœur, je ne puis adorer que 
toi, pourquoi soupçonner mes sentimens? Ta... 
je te donnerai la phis grande preuve d'amour 
qu'un homme puisse... U s'arrêta. £t... dit^il , 
pour comble de grandeur, tu l'ignoreras... 

— Tu pleures, Joseph (et Mélanie pleorut) 
tu pleures ! . . . . qu'as-tn donc ?. . . 

— Mêlante , je pleure de bonheur ! 

Elle le regarda ayec un effroi dont elle ne se 
rendit pas compte. Elle se garda bwn d'ouvrir la 
bouche , et pendant le reste du voyage, elle épia 
avec le soin curieux de l'amour, le moindre 
geste, le moindre regard ^ la moindre parole du 
vicaire. 

Ce dernier , s'apercevai^t de l'inquiétude de 
sa MBiir , s'empiPessa de la dissiper en secouant 
la mélancolie qui s'était emparée de lui, du mo- 
ment où il se mit à réfléehir a la nouvelle bar- 
rière qu'il avait élevée ^f-mlma entre lui et Mé- 
lanie, mais ses douces caresses , ses paroles ne 
purent dissiper le nuage qui s'était formé dans 
l'ame de là jeune fille. 

Bientôt ils arrivèrent à Paris, et se retrouvé- 



— 248 - 

reni dans tour hôtel de la me de la Santé. En y 
entrant , Mélanie saisit son frère ^ et Fentrainant 
hors du salon , elle loi montra y par un geste 
plein de grâce, le siège ou il s'était assis avant 
que de partir , et elle lui dit : — « C'est là que 

je pensais à toi! Ah! reprit-elle, j'y pensais 

partout, n * 

Le vicaire tomba dans une mélancolie aussi 
profonde que celle qui l'avait saisi, lorsqu'il 
découvrit que Mélanie étant sa sœur , il ne pou- 
vait pas l'épouser. Cependant cette perpétuelle 
rêverie avait un certain charme , car dans cette 
nouvelle position , la défense sociale n'était pas 
la même : elle n'était plus aussi forte, maïs les 
combats de Joseph avec lui-même n'en furent 
que plus violons. L'histoire de sa mère lui reve- 
nait sans cesse à la mémoire , et ne trouvant rien 
en son cœur qui lui fit mépriser soit madame de 
Rosann , soit M. de Saint- André , il se servait de 
cette aventure comme d'un bouclier. On doit 
juger facilement de la violence de ses combats, 
si l'on songe un instant à l'esprit religieux dont 
le vicaire était imbu. La foi du serment , sa con- 
science , sa croyance à là religion, tout rendait 
ce déchirement de son ame mille fois plus cruel, 
car à côté de ces liens, il s'élevait un des amours 
les plus passionnés et les plus purs qui soit entré 
dans le cœur d'un homme. Cette souffirance bi- 
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zarredel'ame ne peut pas être dëorite, VimagU 
nation même ne la conçoit pas ^ oar il faudrait se 
représenter exactement tonte l'ame du yicaire. 
— u Hé quoi ! écrirait-il ' , si j'épouse Mêla- 
nie 9 ne reste-t-elle pas pure? Elle ignore ma 
qualité de prêtre ^ elle sera toujours Tortueuse. 
Moi seul je serai criminel ^ et encore qui le 
saura ?. .. « Dieu ^ malheureux ! » me répond ma 
eonscience^ mais ne pardonnera -t-il pas a tant 
d'amour?.,, et an reste ^ Mélanie ne vaut-elle 
pas l'éternité. Quel amant aura fait un aussi 
grand sacrifice!... Oui^ Mélanie ^ oui, beauté 
céleste, je t'épouse , je ne puis souflFrir plus long- 
temps la vue de tes yeux qui se tournent lan» 
gttissamment vers moi ; c'est une lâcheté que de 
tarder ; . .. d'ailleurs , le bon curé ne m'a-t-il pas 
dit, en me quittant, que l'on n'était pas crimi- 
nel en obéissant à la nature. . . ah ! j'en crois cette 
ame simple... Ah Mélanie! douce épouse ! si tu 
montes aux cieux , tu imploreras mon pardon et 
ta main me tirera des enfers!.,. supplice!... 
mais quoi , Joseph , c'est de l'égoisme , tu n'oses 
te sacrifier!.. Allons, lâche, du courage. » 

«( Non , je ne le puis , car Mélanie ne serait que 
ma maîtresse ! Elle l'ignorera , elle se croira 

■ Ce fragment a été trouvé (Uns les papiers qae j'ai dérobés 
à rinforluné jeune homme. ( tfoie de l'Éditeur. ) 

ai. 



moB épouse , mais mai je ans Ir eoDtraive, et 
o'eti pea déhoat, ee n'est pas d'an faoanite 
homme. La figide Tdrtu ne Teat pas qoe je Fé- 
pouse. Mourons I... oui, makelle meurt!... » 

«•Gomme elle m'a souri tout à Theare!... 6 
visage divin ! ... À Mélanie ! je t'épouaenii ! .. . ee 
moment a tout décidé !.,. non, la figure des 
femmes brille d'une certaine grâce q«e rien ne 
peut définir. . . 6 que je grave à jamais ce moment 
dans ma mémoire , car un rayon du ci^ est des- 
eendusur Mélanie, et mé Fa montrée ccMnme mon 
épouse I .. D'ailleurs , les prêtres se mariaient ai»- 
fevefois! nos frères, les protestans, dans la même 
religion^ se marieatf je ne serai pas si cou- 
pable!... » 

Ces phrases donnent une idée exaete de la 
situation dans laquelle se trouvait Famé de lo- 
seph. 11 n'avait que deux pensées, deux itiiii»* 
Hanê dans Famé : « L'épousend^je?... oui. » 
Alors sa mélancolie devenait douce et Mélanîe 
espérait. — u L'épouserai*je?... Hou. » Bana ces 
instans de vertu , il était sombre , sauvage , et 
son amante inquiète pleurait en secret. 

On sent combien Mélanie dut être chagrine. 
£lle participait d'autant plus à la préoccupation 
de Joseph , qu'elle l'ignorait : elle ne ooneevait 



lias ce ^HÎ pmiTait l'avoir renda td , au moment 
on le bonheur les environnait ; mais comme die 
aimait y avec celte douce soumission , oe respect 
qu'a celui qui aime le plus ^ elle n'osait inlerro* 
ger sou frère : elle le regardait en pleurant , elle 
déplorait son peu de confiance ^ et dévorait sa 
propre douleur. 

Néanmoins , au bout de quelques jours , on 
soir , qu'elle était assise au coin de la cheminée , 
qu'ils se trouvaient seuls , Mélanîe quitta la ber« 
gère y vint se poser sur les genoux de Joseph qui 
regardait tristement et sa êtBur et le feu tour à 
tour y et là , préludant par des caresses pleines de 
grâce et de suavité^ elle finit par d^oser sur la 
bouche de Joseph un long baiser d'amour ^ et, 
passant plusieurs fois ses mains sur ses cheveux ^ 
le contemplant dans ses yeux avec curiosité , die 
lui dit : 

— Joseph y depuis huit jours que nous sommes 
revenus et réunis ^ tu ne m'as pas souri?... Sais- 
tu que le mariage a une aurore peu brillante... 
Hon ami , j'ai respecté huit jours le secret de ta 
mélancolie... sais-tu que c'est beaucoup pour 
une femme.... c'est trop pour toi , de cacher la 
cause de ton chagrin !... Pourquoi ne sommes- 
nous pas unis?... je n'en souffre pas, parce que 
je me doute bien que cela ne peut tarder , car tu 
m'aimes , n'est-ce pas (il fit un douloureux signe 



— «sa — 

de tète) ?... Eh bieo I qa'as-tu, Joseph? vene 
ton chagrin dans mon sein^ il est fait poor 
cela !... J'ai pins de tristesse en ignorant ^ que si 
j'étais instruite . . . Allons , monsienr ! . . . car je 
t'appellerai monsienr... Lorsque les gens médi- 
ront qne les chcTanx sont mis^ je dirai : monsieur 
est-il habillé? ce monsieur sera Joseph^ mon 
frère , mon mari... 

Ces paroles empreintes d'une grâce enfantine, 
qui rappela a Joseph la scène du Yal-Terrible , 
le tirèrent de sa léthargie, il pensa tout à coup, 
qu'en effet, il n'était plus seul, que sa sœur 
partageait son chagrin , qu'elle en avait été té~ 
moin , et que leur confiance exigeait qu'il don- 
nât un motif à sa mélancolie. 

— Mélanie , dit- il avec émotion en lui prenant 
les mains et la regardant ayec fixité. 

— Oh Joseph ! ne me contemple pas ainsi , 
j'ai peur... tu me perces l'a me... 

— Mélanie, reprit^il, je suis triste à juste 
titre, et je vais te dire pourquoi : Je n'ai point 
de nom , je suis un enfant naturel , celte nais- 
sance apporte aux yeux du monde une espèce 
de tache , et j'éprouve de la honte à. . . 

— Joseph!... Joseph, s'écria Mélanie en 

rinterrompant , je te connaissais mal ! puis* 

que je ne te croyais pas capable d'une telle peti- 
tesse, et... tu ne me connaissais pas du tout, si 
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tu as pensé un instant que cette misère sooiale 
pouvait entrer dans mon ame... ô mon ami^ je 
rougis pour toi ! . . cruel ! . . . 

— Ame divine ! s'écria Joseph , les yeux pleins 
de larmes, qui ne sacrifierait pas son ame pour 
toi?... 

— Gomment, mon frère, c'est pour cela que 
tu te chagrinais ?. . . que je suis aise d'avoir parlé. 

Alors le vicaire affecta dans ce moment une 
fausse joie qui fit tressaillir Mélanie. 

— Ah , dit-elle , je ne te verrai plus triste , 
et nous allons nous marier!... Joseph la couvrit 
de baisers et se retira. Lorsque madame Hamel 
rentra et queHélanie lui conta naïvement le 
sujet de la tristesse de Joseph , la bonne femme 
se mit en colère , pour la première fois de sa 
vie , et s'écria : 

— Je ne reconnais pas là mon élève !... 
Deux jours après , comme Joseph avait encore 

dans ses manières et ses paroles des restes de 
tristesse, Méianie saisit un moment où il était 
renfermé dans son cabinet, et elle y frappa. 

— Qui est là?... demanda une voix brusque. 

— Oh je ne réponds pas à un pareil accent ! 
parle autrement , Joseph, et je dirai que c'est 
Mélanie. 

— Tu peux entrer, ma sœur!... répondit-il 
doucement. 
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— C'est cela ! dit-elle a?ec une chanDimte 
naïveté ', comment , mon ami , ajo«ta-t*^ie en 
s'approchant de lui , tous me fuyet? Toilà dbm 
jours pendant Icscpieb je suis priTée de tout ce 
qui soutient mon existence!... parleHmoi, mon 
chéri^ le son de ta yoix fera cesser ma souffiranee. 

— Fardonne-moi, ma sonir, mais- une dispo- 
sition d^ame , dont je ne puis secouer le joug , 
m'attriste^ mes sens sont égarés, obscurcis, et 
les notions du bien et do mnk deriennent iadia- 
tinctes pour moL.. 

— £t c'est, interrompît liélanie, lorsque tu 
es en cet état que tu me fuia? il mé semble que 
si jamais mon ame tombait en langueur, je te 
chercherais pour la dissiper. Il me souTient de 
m'ètre ainsi trouvée quelquefois, c'était pendant 
ton absence, soudain je pensais à toi, à ta parole 
si douce, à tes Farines charmantes,... et toute 
ma peine s'enfuyait I... 

— Tu l'emportes, démon .^ • . s'écria le vicaire. . . 
et il pressa Mélanie contre son cœur. 

La jeune fille le regarda avec un étoanement 
inconcevable , car; cette parole, cette action, 

furent marquées au coin de la foHe — 

Qu'as-tu , Joseph ?. . . 

— Ce que j'ai ! ... je t'épouse. . . je me fiance à 
toi pour jamais ! . . . heureux , Mélanie , si la Mort 
ne nous écoute pas!... 



— Que dis*ta, tu m'effraies!.*. 

— Non , non , ne t'effraie pa» ! DIainteaaut , 
ajouta-t*il avec un rire sardonique , je vais être 
gai, bien gai ! . . .je riens de prendre mon parti ! . . . 

— Quelle yoix !... Joseph y mon ami , tu souf- 
fres ,... Joseph? 

-^ Hé bien I qu'as-tu?... je t'épouse... Après 
un moment de silence , il lui dit , en ia saisissant 
avec forée par le bras : 

— Mélanie, je t'en suj^lie, aroue-moi... 
écoute!... 

— J'écoute. 

— Dis-moi , reprit-il avec un mélodieux et 
plaintif accent de tendresse, dis-moi, si pour 
nous appartenir l'nn a l'autre il fallait n'être 
que ma maîtresse , que ferais-tu 7 

£11e pencha la tète vers la terre. 

^ ri'hésite-pas! cria le vicaire , c'est nptre 
iiiort !... réponds, oui !... non!... 

_ Joseph y réipondit-elle avec la flamme de 
l'amour dan9 les yeux , et sur les lèvres le dou^ 
sourire de l'innocence , je n'hésite pas. 
' — Que ferais-tu donc ? 

— Je noierais mon infamie dans ton sein! 
s'écria-t^elle avec une énergie brûlante ; je se- 
rais tellement vertueuse, bonne, tendre, que' 
personne n'aurait le courage de me condamner 
et mon amour forcerait au silence. I)'ailleurs ^ 
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Joseph , ^^ela ne me regarde pas , c'est à moi de 
me sacrifier si mon amant a la lâcheté d'y con- 
sentir... 

— Je t'épouse ! je t'épouse ! s'écria Joseph avec 
le cri de l'horreur. 

Depuis cette scène , terrible par l'expression 
qui anima ces deux charmans êtres, le Ticaire 
noya ses remords. Il fit demander l'acte de décès 
dcM.'de Saint- André, celui de sa naissance, et l'on 
publia leurs bans à la mairie et à l'église. Hélanie 
fut au comble de la joie , et le Ticaire sortant 
des bornes de la stricte yertu , se liTra aux dé- 
lices de sa passion a^ec la fureur que des carac- 
tères tels que le sien portent dans leurs Tcrtus 
comme dans leurs écarts. Mélanie, tournant sans 
cesse sa tète Tcrs celle de son bien-aimé, fut 
enfin satisfaite de l'ardeur de son amour. 

— Je te retrouTC ! ... lui dit-elle^ tu es le Jo- 
seph des montagnes, celui qui jadis m'envelop- 
pait de lianes pour me rapporter à l'habitation. .. 
et ces douces paroles étaient suivies de baisers 
encore plus doux. 

Le jour de leur mariage arriva lentement 
pour Mélanie, trop vite pour le vicaire. 
: — Mélanie, dit-il le matin , je ne t'ai pas fait 
de présens de noces, iu ne les vois pas.,., 

— £n ai-je besoin? interrompit-elle, le plus 
beau présent'qne l'on puisse offirir a une mariée 
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c'est le cœur d'un époux... et... je [le tiens,... 
ajonta-elle avec un fia sourire. 

— Tiens, Hélanie !.. £t le vicaire présenta à 
sa future le portrait qu'il avait peint dans sa 
cellule de séminariste. 

Mélanie tressaillit de surprise • 

— Ma sœur, reprit le vicaire , en ce jour je te 
sacrifie Elle le regarda . 

— Non ! s'écria-t-il , je ne dois point le dire... 

— En aimerais-tu une autre?.... demandâ- 
t-elle avec anxiété. 

— Grand Dieu f Hélanie, c'est la seconde fois 
que, dans ta vie , tu me fais une pareille ques- 
tion : c'était trop d'une pour mon cœur.... 

C'était à minuit , dans l'église de Saint- 
Étienne-du-Mont , qu'ils devaient se jurer le 
dernier serment, celui que l'imagination de 
l'homme social a entouré de plus de pompe et de 
plus d'appareil en y faisant intervenir le Dieu 
des deux. 

L'heure solennelle de la nuit des noces ar« 
rive. Mélanie , parée comme sont les mariées^ 
resplendissait d'une beauté céleste. 

Jamais la couronne de fleurs d'orange ne fut 
posée dur une tête plus noble , plus belle et plus 
pure. Le vicaire la contempla dans cette toi- 
lette ravissante et ce doux spectacle fit taire 
tous les murmuf es de son cœur. 

ftl TICAIRI DIS AaDRNlIBS. T. II. SS 



— Joseph, dit-elle, nous atons ehoiâ une 
heure bien sombre... pour nous marier : je ne 
sais qnel froid me glace d'ayanee, quand je 
songe que nous allons nous trourer.... seols, 
dans une église ténébreuse , à minuit , au miHeii 
de l'ombre, du silence, et... ce n'est pas une 
fête. 

— Tu es bien femme , répondit le TÎcaire 
avec un sourire de dédain ; quel malheur peut 
nous atteindre? nous sommes riches, iious nous 
aimous , nous ne craignons personne!... eh 
bien , obère H^nie , qui nous empêche , pour 
être encore plus heureux , de fuir le monde et 
d'aller dans une contrée lointaine? 

— Non , non , répondit-elle , avec un léger 
sourire , et en frappant ses jolis ongles areeson 
bel éventiûl ^ et présentant son pied devant k 
feu , non , je toux que les hommes admirent un 
instant notre bonheur I qu'ils sachent que tu 
possèdes Mélanie! je veux reparaître ta com- 
pagne.... et lorsque tu auri» recueilli l'encens 
de leur enrie, que j'aurai satisfait l'amour- 
propre que la société m'a donné , que j'aurai tu 
combien de regards d'envie se seront tournés 
sur toi, alors^ mon Joseph, nous fuijrona au Val- 
terrible, aux Iles Bermudes , où tu voudras , sur 
un rodier désert ^ pourvu que tu y sois , il aéra 
splendide.... 



— Mâanie , il est once heures el demie , et 
nos cheyaux frappent du pied dans la cour. 

— Rusé chéri , tu me presses... je te deyine , 
ya. . . . je désire notre retour ici autant que Uh. . . 
Nous sommes seuls ^ n'est-ce pas ? car cela ne se 
dit qu'entre époux 1... Mais yois-tu , Joseph , j'ai 
froid^ et il serait scandaleux qu'une épousée se 
gelât... 

Us montèrent en yoiture , et arriyèrent en. peu 
de minutes à Saint-Étienne-du-Mont. L'église 
n'était point éclairée, la chapelle à laquelle on 
mariait se trouvait au fond du temple , et les 
cierges ne jetaient pas une lueur bien triom- 
phale. Joseph , en entrant dans cotte basilique ^ 
eut un mouvement de terreur qui le domina , 
car il ne fut pas le maître de le chasser de son 
ame. 

— La yois-tu? s'écria- t--il. 

— Quoi? disait Mélanie. 

— Lu mort 1... répondit le vicaire. 

— Tu veux rire? reprit Hélanie... 

— Non, non^ tiens!... Alors le vicaire mon- 
tra à Hélanie que le premier objet qui s'o&it 
à leurs regards fut une tête de mort blanche sur 
un drap noir. £n effet , on n'avait pas enlevé de 
l'église toutes les draperies funèbres qui ayaient 
servi à un enterrement , parce qu'il devait y en 
avoir un autre le lendemain matin. 
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Mâanie frémit et un froid glarial se glissa 
dans son ame. 

— Joseph y . . . pourquoi m'attrister ?. . . 

— ma scenr 1 je te demande pardon !... Mor- 
oIhhis... toujours pour qu's/Ze nenoussuiTepas.. 

Ils arriTèrent à l'autel : il n'y arait encore 
personne. Joseph y laissa Mélanie agenouillée à 
côté de madame Hàmel et de lears geos, et il 
alla vers la sacristie , presser le prêtre. £n y en- 
trant y il ôta son habit et se mit en devoir de 
s'habiller comme pour dire la messe. 

— >Que faites- vous ? lui demanda le sacristain. 

U regarda d'un air étonné et bii répondit : — 
« Je suis presque aliéné. . . j 'ai trop de bonheur . . . 

Enfin, le vicaire est à genoux à côté de Mé- 
lanie; un vénérable prêtre arrive pour les ma- 
rier : c'était l'ancien confesseur de Joseph. •• Il 
recule d'efFroi... descend/ prend Joseph à part 
et lui demande: «'N'êtes-vous donc pas prêtre?...» 

— Non !... s'écria Joseph , je ne suis pas prê- 
tre!... nont... non, monsieur !... 

— Si cela est , reprit. le bon vieillard , je aie 
trompais. . . £xcnsez-moi. 

Joseph embrassa la main du vénérable prêtre. 
Ce dernier , étonné , lui dit : « Pourquoi donc 
embrasseï- vous ma main ? 

— Je ne suis pas prêtre ! . . . répéta Joseph. 
Certes, une cérémonie, pareille , faite au mi- 
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lieu de la nuit , a quelque chose de très impo- 
sant : cette obscurité^ altérée par la laeiir trem- 
blante des cierges qui rougissaient faiblement 
les piliers , un vieux prêtre qui implorait le ciel^ 
et parmi ces circonstances y une jeune fille j L'a- 
mour de la nature , belle de toutes les beautés 
possibles y^ formaient un . des tableaux les plus 
poétiques de notre religion : mais ce qui ren- 
dait la scène plus grande , c'était la présence de 
ce jeune marié y qui y pâle y les yeux hagards y 
jetait sur tout ce regard profond de l'homme 
qui commet un crime. La: douce. Mélanie ne re- 
gardait pas Joseph^ fort heureusement ! et son 
ame tout. entière implorait pour leur union. la. 
tendresse de l'Ëternél^ car telle était la beauté 
de son cœur y que cette vision céleste écrasait 
tousses charraans désirs. 

Au moment où le prêtre se retournait pour 
parler aux époux y et qu'il s'arrêtait effrayé de 
la pâleur de Joseph y dont le visage contrastait 
avec celui de la pure Mélanie y un grand bruit 
se fit entendre à la porte de l'église^ et des pas 
précipités retentirent sous les voûtes : Joseph se 
retourne, et dans le lointain il aperçoit une 
femme qui s'écrie : « Mon fik!... mon fils !... » 
Le vicaire s'élance, il a reconnu madame de Ro-^ 
sann y il court à sa rencontre. 

— Mon fils, que fais-tu?.... 

- 23. 



— la tnèro, s'ëoria le Ticaife^ lakes-TOiis !.. 
taiseB-Tons!... 

— Gomment peiix«*la te marier ?••. 

— Silence^ éooiilei-moi !.... IPaimes-tu ?...« 
demanda-t-it aveo énergie et en* taisÎMant aveo 
forée la main delà marquise. 

— Si je t'aime I.... répondit Joséphine en 
élerant set regards Ters l'autel ^ grand Dieu ! il 
demande si je l'aime 1 . . . 

— Hé bien/ma mère, si tous ne Tonles pas 
me Toir mourir.... 

* j. Honrir I . . . . s'écria-t-elle ayeo éStnn» 

— Oui, mourir, reprit le vicaire. Retournes 
sur Tos pas ! gardes le nlenee I j'irai tous voir, 
je TOUS amènerai ma Mélanie ; et surtout , ma 
mère, répéta-t*il comme en délire, que jamais 
le fatal secret de mou état de prêtre ne sorte de 

Totre bouche si Mélanie l'af^rend..,. je 

meurs !.... 

— Mon fils, laissenoUoi te voir !.... 

— Non, non, ma mère, demain, tantAt, 
quand vous Toudres, mais maintenant... 

Madame de Rosann resta stupéfeite... Jose|^ 
se retournant avait tu la curieuse Mélanie qui 
regardait la marquise aveo anxiété, et il s'était 
empressé de rejoindre sa foraine. 

— Joseph , dit-elle , quelle est cette dame?.. 

— C'est ma mère ! . . répondit Joseph . 



— Ah !... s'éeria Hâanie. 

La marquise se oaoha derrière un piliçr^ et 
contempla en nlenoè Tangaite cérémonie ^ qui 
la mit au fait de tonte la mélancolie du vicaire , 
eideFimportanoe du secret.qu'elle devait garder* 

— Ma fille ! ... dit madame de Roaann en em* 
brassant Kélanie. 

— - Puisque tous êtes la 'mère*de Joseph , ah I 
que je tous chérirai bien I dit la jeune épouse 
que la marqmse serra contre son cœur. 

— Va, tn seras heureuse ! ... dit la marquise. 

—* Tiens ^ Joseph, reprit Hélanie, Toi»-ti& 
comme la tète de mort nous sourit..., c'est un 
heureux présage ! 

-r- Hélas ! .dit. le. yicaire , comment donc la 
vois-tu?.^. . . . . 

• • • 

— Hé bien, mes enfons, reprit la marquise 
attendrie^ ètes*TOus fous de tous occuper de cela! 

— ! Maman, répondit Mélanie ayec un char- 
mant sourire , c'est que nous sommes réellement 
ivres!... « 

— Charmante!... s'écria le vicaire* 
Joseph , Mélanie , madame de Rosann et ma- 
dame Hamel , revinrent à une heure de la nuit à 
l'hôtel de la rue de la Santé. Après le premier 
moment de joie ,, madanoie de Rosann, ayant em- 
brassé ises.enfans > sentit qu'elle devait les lais- 
ser seuls.... . . 
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Hélanie^ après avoir jelé sur loseph un der- 
nier regard de TÎerge^ s'échappa la première^ 
suivie de Finette et de Buadame de Rosann. 

Elle entre dans cette chambre ^ que le luxe le 
pltts ét%ant décore : ^le soarit en voyant la 
faible et Manche luenr, presque fantasmago- 
rique , qui s'échappe d'une lampe contenue dans 
im vaisseau d'albâtre : elle regarde le lit somp- 
tueux , l'arrangement des meubles , et n'ose re- 
porter ses regards sur Finette^ son sein palpite. 

— Qtma mère!.... dit^-elle, en se jetant dans 
le sein de madame de Rosann , que je suis heu- 
reuse!.... 

— Vous pleurez cependant ? . . . . 

— Je pleure par instinct. . . . . . . 

Finette vient de fermer la chambre conjugale^ 
et madame de Rosann, versant une larme , se 
relire. Si Finette a souri , je puis aussi sourire ! 
mais aussi je dois l'imiter ,. et mettre le verrou 
sur tout ce qu'il m'est loi||^le de penser. Sou- 
riez donc si vous voulez! . . . que votre imagination 
s*exerce sur la lacune que je laisse ! remplissez 
cette feuille d'idées voluptueuses!... quant à 
moi , je n'en ferai rien , car j'aime trop Mélanie^ 
et l'avenir m'effraie. 
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Noaa allons dono tirer aussi le rideau^ et Jions 
reprendrons Mélanie lorsqoe son regard amou* 
renx n'aora plus qne cette doocenr , cette satis- 
faction <|iii brille dans le regard d'une épouse ; 
lorsque la flamme ardente sera devenue humide, 
et que Tamour n'agitera pliis qu'une torche pure 
en la place de son flambeau pétillant. Pendant 
ce temps nous Terrons par quel événement ma- 
dame de Rosann a assisté au mariage de son fils 
chéri. 



CHAPITRE XXIX, 



Arçow chez Cftchel. •— BraiU qui courent dans le TÎIlage. — 
Leseq découvre tout. — Ou arrête Argow. — Séduction de 
Le«eq, qui dcTieat riche. 



Pendant que tous ces événemens avaient lieu 
à Paris, il se passait d'étranges choses à Aulnay- 
le-Vicomte^ et pour bien connaître les ressorts 
de cette aventure, il faut se reporter au moment 
où Jacques Gachel emmenait^sur sa charrette 
Argow, son domestique et le pauvre M. Gar- 
garou. 

Le charbonnier arriva sans encombre à sa 
chaumière , et après avoir ouvert sa cave , il y 



transporta <^qiie captif l'uii après Fautre, et 
lonqn'its y faretit tous, il les regarda de tnn 
Ters, et lear dit : « Sooges a ne pas orier , car 
je ne suis pas bon qnand je me mets en colère ! ... 
Toas serex bien traités, et remis en liberté qnand 
j'en aurai reçu Tordre... » 

— Monsieur, interrompit Gargaron, êtes- 
TOUS attaché au gonvemement légitime? 

— Après?... 

— C'est que si tous êtes bon Français , vous 
ne devez pas retenir un maire nommé par le 
roi. 

— Ghanteft-moi autre chose, dit le charbon- 
nier. 

•—Écoute, reprit Argow, veux-tu me délivrer 
avant deux heures, je te fais compter cent mille 
francs?.^. 

A cette proposition le charbonnier s'enfuît, et 
chargea sa femme de porter à manger aux pri- 
sonniers, en se bouchant les oreilles pour ne pas 
se laisser séduire. 

Cependant, malgré le silence des prisonniers 
et la discrétion de Cachel et de sa femme , on ne 
put empocher la renommée de jaser , et comme 
elle jasa à Anlnay-le-Vicomte par l'organe de 
Marguerite et de Leseq , nous allons introduire 
le lecteur dans la boutique de ÏV Gravadel. 

-^A cause que, voyes^vous, disait ce der- 
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nier y Jacquet Gachel a fait ajouter une écurie a 
sa maison ^ et qu'il me pr^id bien des articles et 
qu'il les paie au comptant et arec de l'or, il est 
devenu riche. . . à cause que. ... Ici il regarda Le- 
seq* 

— Qui y acheva ce dernier , c'est clair y on ne 
s'enrichit pas si subitement sans quelque mani- 
gance y êine iurpiiuêine , et /aIsI anguiê in 
kêfbà, comme dit Cioëron, il y a quelque anguille 
sons roche. 

— Écontei-moi , dit Mai^gnerite en posant sa 
livre de sucre sur le comptbir... la sœur de ma- 
dame Yemillet^ la concierge du château , est 
Tenue hier y et elle a dît que le gros seigneur de 
Yans-la-Pavée était un quelqu'un qui ne mm- 
fait poê eomwte hanme , et que M. Joseph a qui il 
avait enlevé une sœur qui n'est pas sa seeur , car 
c'est une histoire que vous ne connaisses pas et 
que je vous conterai quelque jour ; elle est bien 
intéressante, il y a des pirates , oui c'est pirate 
que M. Joseph a dit à Vans. 

— Fiai lu9 y s'écrie Leseq , c'est-è-dire don- 
nei-nous une chandelle pour y voir clair dans ce 
qucTOus dites , ag9 quod offia y ne coures pas deux 
Uèvres!... 

— Enfin, reprit Marguerite, il y a qu'Ole a dit 
que notre vicaire avait enlevé une demoiselle , 
et que le gros seigneur qui est un scélérat , a ce 
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qae dit madame Gargaroa , a été transporté de 
nos oôtés y et je soutiens , je répète et je prétends , 
comme je le soutenais tont -à-l'heure , qne Jac- 
ques Gachel y est pour quelque chose, et au 
château de Vans on voudrait bien le tenir ; mais 
comme on conuaii ht ioinii on let honore ^ dit 
H. Gausse , et Jacques ne va plus au château. 

— Foriunate êenex, heureux Leseq , s'écria le 
maître d'école , je Tois encore douze cents francs 
à gagner ! Et il s'échappa comme un trait. 

— Que dit-il? reprit le maire en onyraiit de 
grands yeux, où ya-t-il?... 

— Je l'ignore, répondit Marguerite; mais ce 
que je sais , c'est que c'est un rusé gaillard , et 
que s'il Tcut que je fasse son bonheur... M. le 
maire , dit*elle , s'il gagne comme cela desdouie 
cents francs tous les mou , c'est un bon parti... 

— Bah ! le commerce ne ya pas ! répondit le 
maire. 

Marguerite s'en fut tout raqonter au bon curé 
qui devina facilement que la jeune fille qne le 
yicaire arait enlevée , était Mélanie. 

— Je vois bien ce qu'il en arrivera , répondit- 
il à Marguerite, mais, chacun etifih de see œnmnêt. 

Cependant Leseq courait vers le château y et 
lorsqu'il fut en présence de madamede Rosann , 
il tira respectueusement son chapeau et lui dit : 

— Rieum teneaiù , soyez joyeuse , madame la 
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marquise , à force desoins et de démarches , j'ai 
décoayert où est notre yicaire. 

— Hé bien , reprit madame de Rosann , où ? 
dites , voyons , dépêcbez ! 

Leseq tortillait son chapeau. — « Madame , 
reprit-il , Jacques Cachet Fa vu l'autre jour , 
et il...» 

La marquise s'était précipitée dehors^ laissant 
Leseq tout seul : elle pressa elle-même les gens 
pour que ses chevaux fussent prêts , et elle se 
rendit chez le charbonnier. 

La^première chose qu'elle aperçut en entrant, 
ce fut , sur la cheminée , l'adresse que Joseph 
avait donnée au charbonnier , pour lui écrire , 
en cas de malheur. Alors, Joséphine, sans dire 
un seul mot, saisit le papier, redescendit la mon- 
tagne en courant à toutes jambes , au grand 
étonnement de Gachel et de sa femme , et elle se 
dirigea vers A....y , en faisant galoper ses 
chevaux. Elfe prit la poste et se rendit à Paris 
où nous l'avons revue. 

Le départ précipité de la marquise donna 
beaucoup à penser à tous les habitans d'Aulnay- 
le-Yicomte, mais Leseq, entre autres, concevant 
qu'alors la chaumière de Jacques Gachel ren- 
fermait quelque n«|8tère, se mit à rôder tout 
autour , et à épier ce qui s'y passait. Un matin , 
il y entra , sous prétexte de dire à madame Ca- 
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chel d'envoyer Mt aifans à l'éoole, paro^ que 
le Ticaire arait payé leor pennon. 

— (Ml ! oh !... s'éeiia-t'il, en Toyant lafemme 
dn charbonnier tailler une sotipe trop forte 
pour son ménage^ oh! ohl la mère Cache! , vos 
enfans mangent donc beancoup?... 

— Beaucoup , répondît la ménagère. 
-~ Hé yTOilà un gigot; uA poulet!... 

-* Cest fête ehei nous ! dit noadame 

Cachel. 

- — Vous êtes maintenant de gros seigneurs ! . . • 
rqprit Leseq , en jetant des regards furtifs sur 
toute la maison, ' 

— Cela ne regarde personne! répondit 

brièyeraent la femme dn charbonnier; que nous 
vouleA-Tous> ce matin?... 

— Je Tenais pour vos enfans, En ce rao^ 

ment , on éclat de rire d'Argow retentît sons 
les pieds de Leseq. 

^ Qui (diaUe est donc lêndessom?..... de- 
nianda-t-il... 

— Mon mari tire du yin , avee un de ses 
cousins. 

Plus la femme de Cachet s'impatientait , plus 
l'astucieux Leseq , feignant de ne pas la Toir ^ 
restait en furetant des yeuj^ 

Alors, Jacques Cachel arriva dé la forêt en 
faisant claquer son fouet. 
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•«-Holàl héf femme !... ouvre ]a porte !... 

Pour le ooap, Leseq comprit qu'il y aTaii 
quelque mystère , et il jura de le découvrir. 
Saluant nuidame Cachel , après lui avoir lanoé 
xm malin jcoup d'œil , il s'en retourna à Aulnay- 
le-Yicomte. 

Le lendemain , il se rendit avec le juge de 
paix chex le maire, sous prétexte de parler d'une 
affure extraordinairement importante... Lors- 
cpi'ils furent assis dans l'arrière-boutique , le 
maitre d'école prit la parole en ces termes : 

— Messieurs , vous êtes les deux grandes au-* 
torités du village, eonêuleê Romm ; or, vous 
saves, si jusqu'à présent, j'ai manqué voê êervire, 
de vous être utile ; il se présente aujourd'hui 
magnum prœlium , une grande occasion ire Ce^ 
riniho , de vous faire monter en grade , et de 
rendre célèbres les noms de Gravadel et de Ma- 
rignon. Il y a , dans la commune , des chefs de 
Toleurs , de faux monnayeurs , ou de grands 
scélérats , choisisses ! . • . 

A ces mots , le maire et le juge de paix regar- 
dèrent le triomphant Leseq avec une anxiété 
sans égale. 

^-^ Flofêniem ejfiiium aequùur loêcha eapelia , 
ces paroles de Gioéron signifient qu'un juge de 
paix doit poursuivre les criminels , irakii f«a 
quemfue vobipi0$, on ne dispute pas des goûts , 



mais 9 si tous m'en oroyei 9 il y a une marche à 
suivre. 

— t Mais y dit ]e juge de paix ^ expliquei-Toos , 
et si TOUS me faites trouver le moyen d'être juge 
à A... y 9 je vous laisse ma place de juge de paix. 

— Si TOUS me faites aller mon commerce... 

— Tout ira, reprit Leseq. Alors il leur détailla 
tout ce qu'il avait entendu chez Jacques Cachel. 
Vous sentez que y rem tetigeris ueu ^ vous mettrez 
le doigt sur la plaie en faisant une descente ju- 
diciaire chez le charhonnier^ car ceci annonce ^ 
on qu'il tient renfermés les scélérats de Yans-la- 
Pavée ^ que le gouvernement cherche, ou qu'il 
est chef de brigands , ou qu'enfin , il fabrique de 
la fausse monnaie , foUoi nummos. Car où a*t-il 
pris cet or qu'il vous apporte ? voilf trente bou- 
teilles de Bordeaux qu'il achète I 

— Et du bon encore ! ... s'écria le maire. 

— Ceci devient très important , dit le juge de 
paix. 

~ Leseq , dit Gravadel, de ma vie je ne cher- 
cherai à faire pendre un homme!... 

— Monsieur le maire , reprit gravement le 
juge de paix , la sûreté de rÉtat exige... 

— Oui, oui, interrompit Leseq, il faut cœrcere 
latroneê, poursuivre les criminels !... Là-dessus, 
le maitre d'école, s'élevant à de hautes considé- 
rations, prouva, par sa harangue^ que l'on devait 
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cerner la maison de Caohel et décoaTrir le mys- 
tère : son éloquence entraîna le maire ^ et il fat 
résola , qu'an commencement de la nuit , Gra- 
Tadel en écharpe , monsieur le juge de paix en 
robC; se rendraient l'un et l'autre ayec son 
greffier, et Leseq , pour visiter la chaumière de 
Gachel. 

En efiet, sur les huit heures du soir, l'escadron 
se mit en marche , suivi par le garde champêtre, 
et le garde de M. de Rosann, qui firent l'office 
de la gendarmerie. Arrivés à la porte du char- 
bonnier, Leseq frappa rudement : — u AttoUe 
, portai 9 c'est-à-dire, ouvrez de par la loi, le 
roi , etc. I 

— Yois-tu , s'écria la femme de Gachel , que 
nous nous attirerons une mauvaise affoire , en 
gardant ces brigands. 

— Qui étes-vous?... demanda Gachel. 

— Ouvrez de par la loi I ... dit le juge de paix. 
En reconnaissant cette voix , le charbonnier 

ouvrit la porte et l'escouade judiciaire entra 
dans la maison de Gachel. 

— Jacques , dit le juge de paix , vous êtes si- 
gnalé comme recelant, chez vous, des personnes 
que vous auriez du remettre entre les mains de la 
justice. . . Nous allons visiter votre mabon, si vous 
n'aimez pas mieux nous déclarer la vérité. 

— Allons , dis tout ! reprit sa femme. 

a3. 



*-^ Cachdi reprit le jvgede pan, d'apiéÉTOtro 
dernière «TMitore, n v<ni8 yoiu trouviei coupa- 
ble de quelque chose ^ cela irait fort mal pour 
TOUS... Déelaresi-nous franehement... 

— Bargnienue , monsieur , j'allons vous le 
dire i j'ai dans ma cave trois brigands , qui 
avaient enlevé la bonne amie a M. Joseph , le 
vicaire d'ici. Ils allient la tran^iorter en Dau- 
phiné| lorsque ^ il y a un mois , notre vicaire a 
arrêté la vmture de roonûeur Maxendi^ qui est , 
à ce qui parait , comme qui dirait y un chef de 
brigands sur mer, et qu'il nie Fa baillé à garder, 
jusqu'à ce qu^'il m'écrivît , pour m'instruire d« 
ce qu'il faudrait en faire par la suite. 

— Affaire criminelle ! dit le juge de paix ; un 
chef de brigands I ... si c'était celui que monsci-» 
gneur a signalé au procureur du roi d^A....y y 
quelle découverte!... <^ohel^ vous allés nous 
suivre , et remettre entre nos maini le orimi- 
nel. 

*** Oui, H. le juge de paix, mais vous m'as* 
surez bien qu'il ne me sera rien fait pour l'avoir 
arrêté et retenu. . . 

-^ Non , non , tu seras même récompensé ! .... 

A ces mots , Cadiel , jugeant que tout ce que 
le vicaire désirait , c'était d'être délivré d'Ar- 
gow, trouva que son prisonnier serait encoro 
mieux entre les mains de la justice qu'entre les 



siflones ^ el aloni il guida tout le monde dans «a 
cave^ et lorsque l'assemblée y fat descendue , 
M. Gavgarou se mit à crier : 

— Messieurs y je sub attaché au gouyeme- 
ment... et je suis... 

. •"*- Tais-'toi y brigand , lui répondit Leseq. 

^-« Comment, brigandl rqprit Gargarou, je suis 
maire de Yans^la-FaTée. .. 

-^ Le maire de Yansp^la-PaTée, s'éoria M. Gra* 
Tadel y et c'est vraii... voici M. Gargarou. 

-« Ah 1 M* Gravadel ! dit le maitre de poste , 
Tonftètesbçn {français et déroué au gonverne* 
ment , j'espère que tous ailes me délivrer de mea 
Bens et me faire rendre justice. 

— Monsieur y répondit grayement le juge de 
paix y TOUS TOUS trouTes cependant dans une 
affiiire criminelle au premier chef , car y il ne 
s'agit de rien moins que de vols faits à main armée 
et avec effinotion, en pleine mer... Vous êtes 
avec des pirates ! 

'•— Non, monsieur, reprit Gargarou , je suis 
maitre de poste , attaché sinoèrement à la légi^ 
timité y et je suis innocent. 

— Gomment vous nommes-vous? dit Leseq à 
Afgow. 

«^ Je suis le comte Maxendi . 
*— Maxendi !.^. reprit M. Gravadel , tous êtes 
dénoncé, à tout les maires du canton, comme un 
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homme à arrêter sur-le-oliamp! Leproeureiir du 
roid'A...y nous l'a écrit. 

— £t c'est moi qui ai la la lettre L.. s'écria 
Leseq. 

Argow les regarda tous fièreutent^ et leur dit : 
« Gela pettt*être, messièorsy mais jesoîs innocent, 
l'estimable M. Gargarou yoos l'affirmwa, et du 
reste, pour tous prouyer que je ne crains pas les 
regards de la justice , faites-moi délier , ei je 
rais vous suiyre. Si tous croyez nécessaire de 
me mettre en prison , je m'y rendrai avec plai- 
sir , car je suis certain qu'eu vingt-quatre heu- 
res le quiproquo cessera , et que c'est , au con- 
traire, moi qui aurai à réclamer la vengeance 
des lois pour punir mes assassins... 

— Ta... ta... ta... dit Leseq, monsieur, c'est 
vous-qui avez enlevé la bonne amie dcM. Joseph, 
notre vicaire... 

— Quoi !.. s'écria Argow, en faisant paraiire 
la joie la plus vive, Joseph est prêire ? 

— Yoyez-vous, reprit le maître d'école, Aa- 
bemus reum eonfitentem , il se trahi* . 

— Non , non , je ne me trahis pas , mon and , 
répondit Argow en reprenant sa tranquillité , 
allons, messieurs, finissez-en... 

Sur l'observation de Gravadel, on délivra 
M. Gargarou , qui, après avoir reàiiercié la com- 
pagnie , s'enfuit sans attendre son reste. Argow 
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et son domestique furent remis entre les mains 
des deux gardes y on les .conduisit à Aulnay ; et ^ 
attendu qu'il n'y avait pas de prison , on les en- 
toma dans l'école de Leseq , que Ton nomma 
intendant de la geôle. 

Cette arrestation donna lien à bien des bavar- 
dages ; et^ comme dans toute espèce d'affaires il 
y a deux opinions, la moitié d' Aulnay regarda 
Maxendi comme un scélérat , et l'autre moitié 
comme une victime. L'opinion de cette dernière 
moitié inquiétait beaucoup le juge de paix et 
M. Gravadel , qui eurent grand peur de s'être 
compromis^ car l'assurance du prisonnier^ sa 
mise , son opulence , appuyaient fortement les 
raisonnemens de ceux qui prétendaient que l'é- 
piciei; et le juge de paix se fourvoyaient. 

Mais il arriva un événement qui délivra l'hon- 
nête Gravadel de son inquiétude. M. Maxendi 
commença par envoyer Leseq acheter un pain 
de sucre^six bouteilles d'eau-de-vie^ des liqueurs, 
du tabac à fumer, du thé, et d'autres provisions, 
eif telle quantité, que l'épicier trouva que ce 
pirate avait de fort bonnes manières, et n'était 
pas si diable qu'on le disait. 

Lorsque tout fut arrivé dans la prison, Argow 
pria Leseq de l'aider à faire son punch , et l'in- 
vita poliment à en boire. 

— Vous me paraisse^^ lui dit le pirate, un ex- 
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cellent garçon , et je lerais vraimeut fâché qu'il 
TOUS aniirât malheur I . • . 

— Et moi aoiin ^ Ma ^rtfo^na , r^ondit Leieq. 
' — - Raiaonnei*¥OQi quelipefois ? lai demanda 

le forban. 

-*- Presque tonjoan^ dit le maître d'école. 

•— Eh bien ! éconte^moi ! reprit Maicendi , il 
n'y A pour moi que deux mauièret d'être , ou je 
«ois criminel, ou je soit innocent. 

«- ^quum eijuêtumeêi, rien n'est plus yrai. 

— • Si je sois criminel , dit Argow , je snis sur 
que TOUS tous repartiras toute votre Tie d'avoir 
fait sauter la tête a un homme , car il est pos- 
sible que, bien que je sob innocent , on trouve 
des preures... mais il n'y en a pas... Si je sois 
innocent, tous êtes gravement compromis» 
et l'on n'arrête pas impunément un homme 
comme moi... De toute manière, qui diable 
pourra vous en vouloir de ce que je me sois 
sauvé |Hir le tuyau de votre cheminée?. .. £oou« 
tei-moil vous n'avea aucune responsabilité, 
rien ne peut vous atteindre , je tous offire oétU 
miile francs pour m'ouvrir la porte ce soir... 

— Cent mille francs f... s'écria Leseq , et où 
sont-ils V... 

— Teneii... s'écria Maxendi en ouvrant son 
portc-feoille et étalant des billets de banque, les 
voyex-vous?... 



Le maiired'éooie reita siupéfail. 

-— ' Ce n'est pas to«t , je Teox tous ineltre la 
eonioienGa à l'abri de ton! remords : st je de- 
mande à fnir, TOtts deveï tout natnrellenient 
mè erotre coupable... Il n'en est rieii, je toqx 
sortir parce que je veax me Tenger et qu'il fani 
que dans trois joîItb je scfis à Paris : qoe si je reste 
îeî une nuit de plns^ on me transférera à A... y ; 
et que là , il faudra que j'attende que mon afSràe 
s'éclaircisse -, or , concereK^tons une Téiigeance 
retardée?... tandis qu'il faudrait qu'en ce mo- 
ment même je jouisse du speetaele qu^un mol 
Ta prodmrei.. Allons , mon ami, barrons^ et 
aongeftàeela... 

— Cent mille f rane» pour ovnîr une porté ! . . . 
s'écria Leseq , attendes , je rais allai consulter 
M. GraTadel et le paré... 

-» Imbécile I dit Argow en l'arrêtant , est-ce 
qn'ilfant qu'on sac^eek ?. * • éooute&*moi aYant 
tout : TOUS me répondes queM. Josepb , un grand 
jeune homme , beau , brun^ est prêtre? 

— Gomment y c'est nétrericaire! 

— Bé bien ! mon ami, s'éeria le pirate, allons, 
décide-ioi!... car dans deux heures il ne sera 
plus temps. 

— Je crois bien qu^l ne sera pins temps , dit 
)e maître d'éeolé , eqmiteê , c'est-^à-dire , la gen- 
darmerie va arriver; on l'attend... 



-880- 

— En ce cas, iwprii Argow , je ne te donne 
pluB que trois minutes ! ... Le pirate mit sa mon- 
tre , garnie de brillans , snr la table , et pendant 
qne Leseq réfléchissait , il défit sa bagne et cber- 
oba son épingle y en s'écriant : « Qae tont m'é- 
crase, je Tenxmeyenger !... » 

— Ego prendo , tope !... dit Leseq. 

— Et tn as bien fait, l'ami^ répondit Argow, en 
remettant son épingle dans sa bagne. Partons ! . . . 

— Et les cent mille francs ! . . . 

— Je te les laisselà, . . . dit Argow; condnis-nons 
bors du Tillage , et tu Tiendras les reprendre. 

Le maitre d'école guida le forban et son ma- 
telot jusqu'au chemin de la forêt , et après leur 
aToir souhaité un bon voyage , il regagna son 
école et serra les cent billets de banque. Puis , 
feignant un grand désespoir , il fmna la porte 
de la prison et se rendit chez le juge de paix et le 
maire, auxquels il raconta que les deux criroinéb 
s'étaient échappés par la fenêtre. Gomme il açhe- 
Tait ses doléances , le procureur du roi et des 
gendarmes arrivaient à Aulnay pour pe saisir 
d'Argow : on leur fit part de l'évasion , et sur- 
le-champ les gendarmes se mirent à la pour- 
suite du forban. 

Ce dernier 9 se gardant bien d'aller à son ohâ- 
teai]^ se rendit chez Gargaron et courut en poste 
k Paris. 
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CHAPITRE XXX. 

Bonhaur de Méhuûe. — Vengeance d^Argow. 

Il est impossible de décrire le bonbear pur et 
snaTe qui régnait dans l'hôtel de la rne de la 
Santé ! La douce Mélanie y ayant tout ce qu'elle 
souhaitait , ressemblait à une sainte nouvelle- 
ment admise dans le séjour des bienheureux. 
Cette volupté tranquille n'offire aucun trait à 
l'art du poète ou de l'écrivain : c'est comme la 
peinture du paradis que rien ne peut désigner à 
l'esprit y parce qu'une fois qu'on a dit : u Ils 
ont tout le bonheur possible , » on a tout dit , 
car il n'y a pas de nuance dans la perfection ; 
c'est le bien et le mal mélangés qui donnent seuls 
des choses saisissables. Enfin , la passion de ces 
deux êtres s'épura même dans cet état où les pas- 
sions des hommes prennent une teinte de sen- 
sualité. La destinée de ces deux êtres charmans 
était de donner à tout ce qu'ils toucheraient la 
qualité de l'or comme ce roi de la fable. £n efiet^ 
ils ennoblissaient tout par le charme de leurs 
manières, la beauté de leurs âmes et la perfec- 
tion de leurs qualités. 

T. II. a4 
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M"<' de Rosann ne fat point déplacée au 
milieu de cette scène touchante et perpétoelle 
d'un amour qui devait surviTre à ce qui tue les 
amoun. Elle garda si bien \é nitence sur les se- 
crets terribles de son fils , qu'elle n'en reparla 
même pas à Joseph , et cette tendre mère sentit 
le bonheur de Joseph absolument comme si 
c'était le sien propre; die ne pcwTait quitter 
Mélanie dont la douceur, la beauté et le charme 
la séduisaient. Enfin , W^^ de Rosaxin , Toulast 
randre cette féHeité durable ^ et la mettre hors 
de toute atteinte , la placer hors de la portée 
des déYorantes mains du malheur, usa de son 
crédit et de celui du marquis pour faire cesser 
les Tœux de son fils et le relever de ses sermons 
de prêtre. Elle se trouvait parente de l'ambassa- 
deur à. Rome, et l'évèque d'A y oonaaiâsaii 

un des cardinaux les plus intimes avec le saint 
Père. Ainsi, sans instruire son fils de toutes ses 
démarches q«e le succès sembla TouloBrcomroB- 
ner, elleconfiptait/unbeau jour, rendre aoAi^er 
Joseph tout«à-faitheurenx,en lui apportant lefaraf 
du pape qui le séculariserait, et l'ordonnance du 
roi qui transporterait sur sa tète le titre et la 
pairie de M. de Rosann. 

Ainsi , tout se préparait pour le bonheur de 
ce couple, et la fortune paraissait devoir leur 
sourire pour toujours. Hélas ! le démon avait 



crété que l'èire qui s'était acharné sar leur fa* 
mille la poarraiTrait saos ce8$e. 

Quoique le vicaire fût parTcnu à faire taire 
tous les cris de sa conscience , ou du moins à les 
éeouter sans laisser paraître sur son yisage le 
chagrin qui le dévorait, Mélanie n'en devinait 
pas moins que son mari n'était pas tranquille* 

Un soir, que Joseph avait été obligé d'accom- 
pagner M. de Rosann à une réunion diploma- 
tique , et que Mélanie se trouvait seule avec 
M™" Hamel, la jeune femme, poussant un soupir, 
regarda sa seconde mère et lui dit : 

— Mère, as- tu remarqué comme parfois mon 
Joseph est rêveur ? 

— Ma fille , c'est tout simple, les hommes ont 
souvent à penser aux grandes affaires dont ils 
s'occupent. 

— Mais, petite mère, Joseph ne serait pas 
rêveur pour cela... Tiens, bonne mère, laisse- 
moi t'expliquer ma pensée : je suis tellement 
heureuse , que je ne puis me comparer qu'a un 
cid pur dont l'azur doux et tranquille ne pré- 
sente aucun nuage; hé bien , certes Joseph res* 
semble à ce ciel enchanteur, mais il y a sur lui 
ce voile que l'on aperçoit quelquefois dans l'air 
lorsqu^l fait du vent , et que l'on est sur une 
haute montagne. 

M^^ Hamel restait ébahie en contemplant le 
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TÎsage de Nélanie qui resplendissait de grâce , 
et sur le front de laquelle toute la poésie de ses 
idées apparaissait : Mêla nie se mit à sourire , en 
se souTenant que jamais la bonne femme n'aTait 
pu se mettre a la hauteur d'une idée poétique; 
et elle reprit ainsi : 

— Écoutez-moi , ma mère. 

— Je t'écoate , cela me Fait plaisir^ mais je 
ne te comprends pas. 

— Tiens , dit Mélanie , regarde la glace , vois- 
tu cette tache qui en ternit l'éclat ? 

— Hé bien ? dit M°»« Hamel. 

— Hé bien , reprit Mélanie , cette tache est 
l'esprit de Joseph , et l'autre partie de la glace 
c'est le mien. 

— Où yas-tu chercher tout ce que tu dis, 
petite fîiie? dit M^^^* Hamel, tu t'amuses de moi... 
Joseph est heureux , il n'a pas de chagrin. 

— Si , ma mère y il en a... c'est-à-dire, il est 
heureux , mais son bonheur n'est pas complet. 
J'ai peur, ou qu'il n'ait une maladie chronique 
qui le ronge , ou qu'il n'ait pas trouvé en moi 
tout ce qu*ii s'imaginait trouver... Je le lui de- 
manderai !... dit-eile en versant une larme. 

— Quelles chimères tu inventes ! s'écria la 
bonne femme. 

— Non, ma mère, je n'inventé rien : pour mon 
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malheur, j'ai une ame trop la ttffiiia , je sens , 
par contre-coup, ce qu'il a dans son cœur, car 
il n'a pas une pensée qui ne soit la mienne , et je 
soutiens qu'il n'est pas le même qu'il aurait été 
si, n'ayant jamais su que nous étions frôre et 
sœur, nous nous étions épousés à la M 

— Mais, qui te fait présumer toutes ces cho*> 
ses-là ? dit M°^« Hamel en posant ses lunettes sur 
ses^noux,et regardantla pendule qui marquait 
onze heures. 

— Ma mère, quelquefois je le regarde, il ne 
me sourit pas : souTcnt, dans son sonmeîi , 
éveillée par des rêves ou l'inquiétude , je tàte 
son front pour m'assurer qu'il est toujours là.;. 
son front est brûlant : il parle , et il semblé , en 
dormant, se disputer avec des étrangers qui veu- 
lent qu'il soit prêtre... Enfin, que veux-tu, mère 
aimée, je sens qu'il a quelque chose dans son 
ame : hier, il entendait unedoche de St.-&ttenne, 
il a dit : « £n voilà un d'heureuxi... » Son ao-* 
cent disait encore bien plus que sa parofe- elle* 
même. 

— Mélanie, interrompit la bonne femme, il 
est tard... adieu I 

— Adieu ! ... tu devrais rester, pourtant , car 
Finette est sortie... Elle est sourde, la pauvre 
mère, se dit-elle; en effet, Ik'^ Humel n'avait 
pas entendu, et eUe s'en était allée. 

>4. 



■élaiiie deroeani tonte' seule dant son grand 
salon j comptant les minutes^ et croyant que 
chaque Toilnce était celle de Joseph. Après un 
moment de réflexion^ die s'écria : — « Bah f 
Hp* Ham^ a peut-être ^aîson ^ je>nie forgie des 
chimères... » An bout d'où quart d'heure ello 
dit : -^ « J'ai froid... «non ame frissonne en 
eile-mème, il va m'avriver quelque chose »' 

•L^le vegi^da le s^loii, écouta au milieu du 
silence , en cherchant des sons. Dans le lointain^ 
^e . entendit le roulement d'une Toiture r le 
rottlemeat approche... son cœur b<|t. — «Ohi 
dHHell^, c'est Joseph!.». » £n efifet, le carrosse 
^nlre dans la cour y ^lea'élanoe, en éprouvant 
no frisson général!... la porte s'ouvre..^ Argow 
parait... Hé^fmie tonibe dans sa beigère, et l'ef- 
froi la glaoe. 

— Yons att^idtesK vot^ mari!... dit le pirate 
aven un sonrh'e. eaéerahle. Ha bdle fugitive , 

» n'ayeft«ueune{ienv de moi... Tenea, je reste à 
ceHe phoO) et je. jure de m'y tenir. . . je ne vom 
condamne qu'à une seule peine ^ celle de m'en- 
l0nfUia4.. . 

— C'est un efl&oyable supplice y répondit Hé* 
lanie , et^o reux m'en délivi^er. . .. 

•^-rNozii yoëflae m'échapperex pas! J'ai tout 
prévu» rom êtes k moil..«.i 
Mélanie fui en proie à nne profonde hovreur , 



en voyant que les cordons de sonnette étaient 
coapës. 

— On n'en remontre pas a nn homme qui 
Tent se venger, dit Argow , tontes mes prëcau-r 
tions sont prises : votre mari ne reviendra qae 
dans une heure , vos gens n'f sont pas , Finette 
est absente , et on la retient , vous êtes en ma 
puissance... mais je ne vous toucherai pas! ... Je 
vous ahborre !... s'écsria-t*il avec énergie. Oui, 
pour dévora* le oharme de oette minute de ven^ 
geance, j'ai tendu'^ comme l'araignée, une toile 
invisible. Puisque je dois être un démon , je le 
serai jusqu'à mon dernier soupir!... et, vassal 
de Satan , je ferai tout le mal que je pourrai , 
puisque tu as refusé , beauté cruelle , de me ten- 
dre la main pour me tirer do l'ornière du crime. 

— Ah ! ne me parlex pas ainsi... 

—Ne pas te parler?... Ce que je vais te dire 
retentira dans ton oreille jusqu'à ta mort!... 
Elle s'approche, il y a nn fer sur ta tête, il tient 
à un fi] , jo vais le couper !... 

*- Non , monsieur , dit Mélanie , avec un lé- 
ger sourire, mon bonheur et ma vie ne sont 
plus «ntre yo» mains.. . 

— Enfant , répliqua le forban avec le rica- 
nement de la mort, je te l'ai dit, je sois extrême, 
et le jour qae je deviendrai vei^taeux , je le serai 
trop peut-être!... maison ce mom^it, je ne 



Tenx qu'une seule chose , me venger l.,n et , je 
t'ai prévenue jadis de ne jamais exciter la 
tempête qui reuTerse les forêts ^ parce que tu 
n'es qu'une fleur ! . . . 

MélamCy stupide^ l'œil fixé sur le risage 
énergique d'Argow qui restait calme j ressem- 
blait à une statue. 

— Une reste de pitié m'anime, continua le 
piri}te.y et je te laisse une minute de bonheur , 
ayant d'attacher, pour toujours , le chagrin dé- 
vorant à ton jeune cœur. 

Haxendi se tut, puis, après un moment, il 
dit: 

— Tu aimes M. Joseph ?... 

— Oh oui !... Et un sourire vint errer sur la 
lèvre glacée de Mâanie. 

— Ton amour est fondé sur l'estime ? 
Elle fit un doux mouvement de tête. 

— Elle va cesser , reprit le pirate. 

— - N'achevez pas, la calomnie déshonore 
l'homme ! . . . s'écria . Mélanie. 

Le pirate se mit à rire, et lui dit : 

•*- Mélanie, tu te crois belle, vertueuse... tu 
n'es qu'une infâme , ton mariage est nul, ton 
mari est prêireL^ et tu es... une concubine!.. 
Tu rougis!... tu peux t'en dispenser, tes pareil- 
les ne rougissent jamais. 

— Je meurs !• . . s'écria Sélanie , je meurs ! . . . . 
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au secours ! aA/ye suie frappée à mort , je ieêens, 

— Joseph; cet homme rare, continua Maxendi 
en jouissant de l'agonie de sa victime; ce Joseph 
si chéri est un scélérat, il t'a lÉbati!... il t*a 
abusée!... 

— Non, non, dit-elle, mon frère est ver- 
tueux !.. Son cri d'amour était déchirant. 

— Tortueux ?. . . comme toi. . . Vous êtes pion-' 
gés dans la débauche, l'infamie... 

— £st-ce tout ? reprit Hélanie avec calme , et 
en contenant sa terreur. 

— Non!... dit Argow froidement, ce n'est 
rien!... 

— Gomment , ce n'est rien !.. s'écria la jeune 
femme en frissonnant. 

— Oui, tu vas venir a mes pieds , je vais t'y 
voir!... dit-il avec une hideuse expression de 
rage , en lui montrant le parquet. Mélanie le re- 
garda fixement, comme l'agneau qui tremble 
devant le boa de l'Afrique. 

— A tes pieds ! .. . raurmura-t-elle faiblement , 
avec l'accent de l'aliéné qui rit de sa propre sonf • 
france. 

— Oui, reprit le forban , je veux que ma ven- 
geance soit éclatante : crois-tu que je sois satis- 
fait du chagrin qui va t'assaillir?.. Non, non,^ 
je veux que tonte la terre sache que tu n*ies 
qu'une infâme^ que Joseph aille sur l'éohafaud!.. 



— Taiies-Toiit^ taiMK*YOui!«. moDsienr Maxen- 
di ,.... par grâce, taifeE>voiu... 

— ^r réekafaud, répéta-t-il , en appuyant 
•or okaque syllabe dn mot ; qu'un proeès crimi* 
nel fasse retentir partout : » Hélanie de Saint- 
André n'est cp'une conoolnnef .. » et tu ne trou- 
reras pas un être , en Franoe, qui ne te le dise ! . . 
On ne tereeevra plus dans le monde , la mère ne 
Toudra pas que sa fille t'approche; et, dès de^ 
main, un avis sera porté an parquet du procu- 
reur-général , pour l'instmire de ros crinieB» 
Ma vengeance sera secondée par celie des loi». 

— M. Maxendi, si, pour empêcher un tel 
désastre, tous touIcc me voir à yos genoux, 
certes, je vais m'y traîner.... La paurreMélanie, 
voyant ui|e espèce d'hésitation sur la figure du 
pirate, s'avança lentement vers lui, s'agenouilla, 
lui prit les mains , et , le contemplant avec une 
expression de supplication quiaûrait attendri un 
tigre , elle lui dit : 

— « Argow, si vous avez eu une mère, que 
vous Tayez aimée!... c'est par son doux souvenir 
que je vous conjure d'épargner Joseph... J'ai, 
depuis dix minutes, la mort dans le sein , J'ai 
seaU le coup de sa faux , vous devez être content 
d'une victime telle que moi!... C'est vous qui 
m'aurez tuée !... si... ce que vous venez de me 
dire est vrai... 



-^ Vous pcmves tods en nssnrer , répliqua froi- 
dement le pirate; si Joseph est prêtre^ il est Ion- 
soré, et quelque soin qu'il prenne pour tous 
dérober le sommet de sa tête. . . 

— C'est vrai , dit-dle àyen eflFrol... 

— Vous n'avez qu'à l'examiner !... 

— Argow , reprit-elle , je tous en supplie , 
gardez le seoret ! . . . 

— Que m'en reviendra-t-il ? 

— Un crime de moins ^ répondit-elle. 

— Hé bien , soit !... j'y consens... Adieu ^ Mé- 
lanie, nous ne nous reverrons plus qu'aux 
enfers!... 

Le pirate s'en alla doucement^ en laissant 
l'épouse du vicaire toujours agenouillée au milieu 
du salon. Elle resta dans cetteatlitude assez long- 
temps , comme si elle était ensevelie dans une 
profonde méditation , et elle tendit ses mains en 
disant : 

— Vous me le promettez (... Tiens , dit-elle , 
il n'y est plnsf... Alors ^ elle se releva^ se mit 
dans sa bergère , appuya sa tète sur une de ses 
inains^ posa son coude sur le bras du siège , et 
elle ne fut tirée de son absorption , que par une 
douce voix qui lui dit : 

— Hé bien , Mélanie^ ton amour sommeille^ je 
crois?... 
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— Qui ine parle?... répondit-elle d'un air 
ëgmré. 

. -* Ah! ciel! qn'aMu^ Mêla nie ?..« 
Alors , elle regarda , reconnut son époux , et 

cette céleste créature, lui déguisant son chagrin^ 

répondit : 

•^ Ah ( c'est toi 9 Joseph, je dormais... quel 

malheur de n'ayoir pas entendu ta Toiture, je 

n'ai pas pu accourir jusque dans Tescalier, et 

être ramenée , portée dans tes bras f ».. 

-«- Mélanie , reprit le yicaire inquiet , tu as 

pleuré!... tu es pâle, changée, tes yeux ne me 

sourient plus , qu'as-tu? 

— Tiens , dit-elle , Joseph , j'ai fait un vilain 
rêve !... cela m'a troublée-, et j'aurai pleuré en 
dormant. 

— Pourquoi ne t'es-tu pas couchée? il est une 
heure et demie... 

— C'est une heure sacrée pour nous , dit-elle 
en s'efforçant de sourire , et de plus , il y a au- 
jourd'hui nf» mots que nous sommes mariés... 

— Mélanie, tu trembles !.«• s'écria le vicaire 
effrayé. 

— C'est que j'ai froid f , 

— Tu as froid , et cependant voici un feu qui 
b^lea dix pas... 

— N'importe, mon ami, je suis toute glacée... 
toute!... reprit-elle, oh non, mon cœur brûlera 
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toujours. . . Jo8epfa;Téohaiifie-nioi psur ies baisers. « . 
tiens, assieds-toi là... Et Hélanie indiqua à son 
frère sa plaoe ordinaire dans une catêèeuae. Le 
vicaire s'y mit : alors la jeune femmd prit la tête 
de Joseph; et la posa* doucement. sur son sein 
palpitant de terreur. 

. — Qu'as-tu donc ee soir^ Mélanie ? ton cœur 
bat avec une yiolence extraordinaire ! qu'as«tu , 
ma chérie ?. . . tu me caches quelque chose , je le 
répète, car ton œil ne me regarde plus ayec cette 
charmante expression d'amour qui l'anime tou** 
jours... il s'y mêle un sentiment que je orainade 
nommer... 

Pendant que le yicaire prononçait ces mots , 
Hélanie, tenant la têtede son époux, captive entre 
ses jolis doigts, caressait doucement les cheYeux 
de son frère... Une horreur secrète l'empêchait 
de regarder la place de la tonsure , qui n'était 
pas tellement effacée , qu'un œil exerce ne pût 
la reconnaître. La fataUté poussait la pauyre in- 
fortunée... Elle y jeta un coup d'œil fnrtif... 

— Mélanie ! s'écria Joseph, Hélanie! Le yicaire 
prend un flacon et lui fait respirer des sels , elle 
reste immobile. Il Ta couvre da baisers ! . . . Â cette 
caresse , elle rouvre son œil et le referme sou- 
dain. Le vicaire effirayé, n'ayant aucpne idée de 
ce qui pouvait tner Hélanie, lui prodigua les 
soins les plus touchans. 

LE TICAIRB DM AnOBItlfCS. T. II. a5 
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— Mon nmî, dit-elle d'imeroix faible,.. « je le 
remercie... Puis, saisissant le Ticairepar une 
étreinte d'tiné énergie terrible, elle le serra avec 
foute la chaleur de l'amour, en l'embrassant 
avec cette volupté que l'idée d'un sacrifice rend 
pi us a rdent e et com me frénétique, 

— Mélanie , reprit le prêtre avec un ton de 
reproche , crois-tn qu'une pareille scène an mî- 
lien d'un bonheur pur... 

— Purf... s'écria la jeune femme avec efifiroi; 
mais se remettant sondain, elle dit : — Joseph... 
mon frisson est passé... il a fait place à In fiè- 
vre... tiens... Ellepritla main du vicaire, en la 
portant k son front ; il tressaillit de terreur, en 
trouvant Mélanie aussi brillante que si des tor- 
rens de flammes eussent remplacé le sang dans 
ses veines. 

— Mon ami , dit-elle , ne t'étonne pas de me 
voir malade... je t'aime trop pour vivre.... les 
âmes qui dirigent tontes leurs forces morales 
vers un seul sentiment, doivent se consumer 
bien vite quand leur passion est trop vive. 

— Mélanie! s'écria le vicaire en reculant de 
dix pas , tu me glaces à mon tour... 

— Viens , viens , chéri ! viens et bannis toutes 
tes craintes.... ta sais que les femmes ont des 
momens de folie... c'est une méditation sombre, 
faite an milieu de cette nuit, lorsque j'étais 
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seule.... Cetie tété de mort queuous a vous vue 
à Saint-Êtieniie ^ la uuit de noire mariage^ est 
Tenue s'ofiErir à ma mémoire j une pensée m'a 
envahie....^ mes esprits se sont trouvés dans uue 
mauvaise disposition... que te dirai-je V... tiens^ 

viens ^ un baiser remettra tout ! Ne t'absente 

plus !... Joseph; s'écria-t-elle en l'en traînant y 
je me tenê des forces pour f aimer plus queja^ 
maisL,, 

Chassant alors de dessus son front les nuages 
de tristesse funèbre qui le déparaient ^ Mélauie 
rejeta son froid de mort et son horreur dans le 
fond de son ame.Var un admirable dé vouement^ 
elle se tut^ et revêtit parmi les robes diaprées de 
la joie 9 la plus brillante et la plus voluptueuse j 
elle s*en couvrit pour toujours , et son mal n'en 
fit que plus de progrès. 

Néanmoins , cette scène singulière frappa le 
vicaire y qui devint plus pensif, et qui se mit a 
observer l'étonnant accroissement que Tamour 
de Mélanie prit depuis cette fatale soirée. Eu 
effet y cette victime de l'amour, couronnée de 
fleurs, comme ceux qui marcheut à la mort dans 
le jeune âge, redoublait ses témoignages de ten- 
dresse, en les impragnaut d'un charme tellement 
enflammé, que le vicaire ne pouvait s'empêcher 
de croire que quelque chose de surnaturel agis-^ 
sait en Mélanie. 



fie teraitMse pas quo devant la toail>e les jonia- 
sancet «ont plos senties , et que les étreintes à la 
TÎe ont pins de foroe? 



CHAPITRE XXXI kt obenur. 



Utolidie de Mélab ie. — Le viotire fédikprisé. -- Fio. 



An bout de qndqnes joun , 
par le chagrin qui la minaât ^omrdenieni , hit 
obligée 4^ se mettre an lit. Elle combattit long- 
temps aTfint de prendre oéUe cruello 4étenBÎ|ui- 
tion , oar elle sentait qu'elle n^ «ortivait de son 
lit qae pour aller ou cercuml. Mais nn miftin elle 
essaya de jooer qiielqne dernier moroean au Ti- 
eaire , devant qui elle s'efiorçatt de paraître bieB 
portante : elle se plaça devant son pÂano , ses 
faibles doigts ne purent foire rendre des son'a 
aux tonches d'ivoire... alors des larmes s'éckap- 
pèrent de ses beaux yeux, £lleae>leva , en a'ap-* 
pnyaut sur l'instrument cbéri , dont les aeoena 
plaisaient tant a Joseph ^ et elle regagna péni- 
blement sa cauêêuêe. Versant toujours des plenrs 
bitn amers ^ elle pencha sa tèle sur le aeia de 
Joseph, et comme elle n'avait pas dormi une 
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miiiute depuis plusieurs jours^ elle y reposa dans 
un l^er sommeil. 

-— Ma mère fiamel, dit Joseph à voix basse 
aussitôt que Mâauie fut endormie y sareK-vous 
quelle est la souffrance interne qui fait ainsi 
pâlir notre pauvre enfant? 

—«Mon aini^ répondit cette excellente femme ^ 
eu s'approchant et montrant au yicaire un Ti- 
sane empreint d'une mortelle tristesse, crois^tu 
que j'^ie attendu ta demandiB ?.... crois-^tuque 
bien que je ne sois pas l'amant de cet ange de la 
terre, je n' aie-pas remarqué* oombien elle mai*- 
^t <^«que jour ?... chaque jour sa pâleur. de- 
vient de pkis en plus terrible. Autrefois elle se 
pàiraiit^e roses., de coiinmnes gracieuses ponriè 
j^laire : hier , elle s'est couronnée arec des flenra 
noiras I.». si elle t'a prouvé en riant que c^ëtaii 
la fnode.... la mode, mon losoph , est dans son 
eœûr. Ses lètres deviensient blanches \ son sou- 
rire si noble, si amoureux qmlnd elle te regarde, 
est tyiste quand ses yeux tombent sur moi L^.. . 
créi»-4u que tout cela m'ait éehappé?... Mon 
fils, Toîei trois jours que je la questionne.. «•. la 
paûvro enfknt n'a rien voulu me dire : maïs , 
va , Joseph, elle* t'en impose!... car el^ n'a pas 
de fdt^ee : souvent je prends sa* main , et jamais 
je ne l'ai trouvée sans une horrible fièvre... Tu 
ne vois pas qu'elle veut te déguiser sa souffrance 

95. 



pour ne pas t'affliger ^ ainsi que ta «n agirais 

envers elle Joseph, il .n'y a pas de temps a 

perdre. . .je t'assure que Mélanie est bien malade ! 
Regarde!... même dans ce touchant sommeil 
d'innocence , sa joue est dénuée de ces belles 
couleurs qui désespéraient toutes les femmes^ 
et par*dessous sa peau blanche ^ il y a une cou- 
leur funèbre... 

Les sanglots empêchèrent cette pauvre femme 
de continuer : ce discours , le plus long qu'elle 
ait tenu dans sa vie y ne pouvait être dit par elle 
que dans une semblable occasion. 

Le vicaire 9 immobile d'horreur , regardait 
avec les yeux de la folie le doux mouvement 
du sein de sa compagne : sa bouche enir'ouverte 
semblait dévorer le souffle pur qui s'échappait 
des lèvres décolorées de Mélanie. Cette grande 
vision d'éternité céleste qui brille sur le visage 
d'une vierge expirée , apparaissait déjà sur la 
douce figure de cette femme admirable. Ces ter- 
ribles présages que le prêtre avait remarqués , 
à Aulnay , dans les traits délirans de Laurette , 
le firent frémir, et il sentit en lui-même une 
horrible convulsion agiter toutes ses entrailles. 

^ — Anges du ciel... murmura faiblement Mé- 
lanie dans son sommeil, vous ne me repousserez 
pas I... je suis pure !... je n'ai que trop aimé... 
voila tout^mon crime ! . . . 



~â09- 

— Que veulent dire ces paroW?... dit le vi- 
caire. 

é * 

— Quand doriuirai-je toujours!... murmura 
encore Mélanie en s'éveillant et jetant sur tout 
ce qui l'entourait les regards incertains du ré- 
veil ^ une tendre expression anima son visage 
quand elle contempla Joseph et madame HameL 

— Mélanie^ lui dit le prêtre, tu me dois compte 
de tes moindres sentimens ;... j'exige que tu me 
confies le secret de ta douleur. 

— Joseph y je t'aurai tout dit quand je t'aurai 
avoué que je souffi:e : mon ami ^ reprit-elle , je 
suis malade... bien malade... mais je te le dis 
parce que tu es grand y que ton ame est forte... 
ainsi ne sois étonné de rien. 

— Mais^ Mélanie, qui donc a pu... 

— Mon amour!... répondit-elle avec un sou- 
rire; oui, Joseph, mon sang s'est allumé, rien 
ne peut plus le rafraîchir , car à chaque instant 
ta vue l'embrase encore. . .et. . .j'aime mieux mou- 
rir que de ne pas te voir. . . « 

— Mourir ! s'écria le vicaire qui, pour la pre- 
mière fois, aperçut l'étendue du danger de 
Mélanie. .. mourir !.. . 

— Joseph! répondit-elle avec un air d'effroi, 
ne sois pas si peu maître de toi^ car ta douleur 
va m'achever.. Imite-moi , mon ami.. . et vivons 
toute notre vie sans chagrin ! £ntoure-moi do 



— 300 — 

joie , de fleurs y de soarires , d'amour y de tout 
ce que la vie humaine, le lule^ les sentimens^ les 
«MBwrs ont de plus splendide ! Si jedoi» mourir de 
eette maladie qiû me dévore, tu ne peux l'em- 
pèeher . .. ainaî y ton ame est «8se« forte pour oon- 
oevoirla uée^atiié, puisque mot y foiUe, je la 
conçois ; que je fasse mes derniers pas snr ua sa- 
ble doré comme celui que tu fis répandre sur les 
sentiers qui menaient au Yal-Terrible!.«. Si je 
Tis. . . le chagrin serait encore de trop : ainsi y de 
kl gaité detoat^ manière,.. 

Cependant la stupeur du vicaire était trop 
grande^ <t Kélanie s'écria douloureqsement : — 
Joacfih, tu m'avances I... Elle tomba yur lui, et 
ce fut avec bien de la pdne que Ton traiiAporta 
la mourante sur son lit. 

Auasitèt y un domeslique monta à çbeyal et 
fut chercher un médecin. Il vint y s'i^procha de 
Hélanie, et^ après Tavoir'eisaminéej iia&oU un 
air riant , en.s'ëcriant : — XI ae faut a cette jolies 
dame-là que de la dissipation et la campagne. 

•^Quiy monneur^ dit^lle^ la oampi^e... 
dli ciel y ^uta4-eUe tout bas. — Joseph > reprit- 
elle, et toi, mère^allez-vous^en*... 

Ils sortirent les larmes aui^ yeuiL. 

— Monsieur , dit Mélanie, je n'ai pastrois jours 
à vivre! vous ave% dû d^vijiei: la Q^mP de mon 
mal?... révénement tescible qui a changé mon 
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état de femme est uae scène cruelle*. .. rien ne 
peut me sauver, car ce matin j'en ai eu la con- 
viction ; je dois mourir... vous le savez, n'est'^oe 
pas? 
Le médecin se tat. 

— Tenez, monsieur, je réponds de moi jusqu'à 
mon dernier soupir , je vais être gaie et riante : 
promettez*moi... jurez^moi, seulement, d'abu- 
ser mon mari, et de lui persuader que ce n'est 
rien, et que je suis eflrayée d'une bagatelle; 
dites-lui, pour mieux le tromper (car, dit-elle 
en riant , c'est admirable à nous autres femnies 
de vous tromper, même a l'article de la mort) 
dites^lui de prendre soin , ainsi que madam&Ha- 
mel , de m'ètor de la tète les idées qui s'y sont 
glissées : que ce que je m'imagine peut retarder 
ma guérison ; que mon imagination , trop vive, 
m'abuse ; et que si l'on ne me détrompe pas je 
tomberai en langueur*. . Alors mon mari ne m'of* 
frira pas le cruel spectacle de sa douleur**, et 
j'emporterai dans ma tombe l'espoir qu'il me 
8urvivi*a ... je ne serai pas la plus malheureuse. . . 

Le médecin , frappé de ce discours , la regarde 
avec une surprise causée par l'admiration. — Ah I 
madame , dit-il , si c'est là votre mort , comment 
avez- vous donc vécu? 

Elle se mit à sourire , et lui dit : 

— Me promettez-vous ? 
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* —Oui y madame.. 

«— Ainsi y répliqaa-t-eUe , tous viendrez de 
temps eu temps , et ^ chaque fois , vous lear direz 
que je vais beaucoup mieux... Ib sont à la porte , 
reprit-elle. — Allons, mes amis, entrez !... s'é- 
oria-t-elle doucement. Le yioaire revint et re- 
garda tour à tour Mélanie et le médecin. 

Ce dernier se leva après avoir écrit quelque 
ordounauce insignifiante, et madame Hamel, .le 
vicaire, s'empressèrent de le suivre. .• IL fut fidèle 
a ce qu'il venait de promettre a Mélani^ , aussi 
le prêtre et la vieille femme rentrèrent^ils avec 
un visage riant et satisfait . 

— Mélanie , dit le vicaire , dans im ^ois tu 
danseras au bal. Si, alors, M. de Rosaïui a obtenu 
mon ordonnance pour la pairie , nous aurons 
ici une superbe assemblée pour célébrer ta con- 
valescence : ce n'est rien, ma bieu-aimée. Là-des- 
sus, il s'entretint long-temps avec cet ange di- 
vin, qui ne se rendit que par degrés au sentiment 
du vicaire. 

Jamais Mélanie ne fut plus touchante, plus 
gracieuse, plus caressantequedans cette dernière 
période de sa vie : pas une plainte ne sortait de 
sa bouche , et pour donner le change , elle dé- 
guisait les atteintes cruelles de sa maladie sous 
une toilette recherchée , en sorte qu'elle conser- 
vait une espèce de fraîcheur. La fièvre animait 
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son teint par une conleiir qni la rendait brillante 
de beauté. Elle ressemblait parfaitement a ces 
lampes noctarnesqni, prêtes à s'éteindre, jettent 
avant d'expirer , nne dernière Inenr qni brille 
de mille sortes de clartés. Son esprit même , 
avait une douceur, une suavité qui sentait le ciel. 

Lorsque la fièvre cessait et que son visage 
prenait cette teinté livide messagère de la mort, 
qu'elle devenait pâle, défaite, que ses beaux 
yeux plombés se ternissaient et que son malaise 
était trop évident, elle feignait de vouloir quel- 
que chose de rare, et elle exigeait que ce fût 
son mari qui courût racbéter.Ie vicaire, trompé, 
sortait, et parcourait Paris : lorsqu'il revenait 
avec la fleur, le bijou , le livre , la parure son- 
haités , il retrouvait Mélanie brillante. 

Dans ces derniers momens , elle accabir son 
mari des preuves de l'amour violent qui l'avait 
embrasée depuis son jeune âge , et Joseph était 
étonné de cette frénésie d'amour !... Un homme 
instruit du secret de Mélanie aurait fondn en 
larmes en devinant les admirables pensées qui 
faisaient agir Mélanie. 

Madame de Rosann fut trompée par son fils 
sur la gravité de la maladie de sa fille , et bien 
qu'elle fût la voir souvent, elle ne conçut jamais 
que Mélanie fût en danger : elle riait et pleurait 
avec elle, et la douce amante du vicaire était en 
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proie A Qfie joie oélesie en s'apevoovant qae tout 
le monde , excepté madame Hamel , donnait 
dans le pi^;e qu'elle arait tendn. Qoant à la 
panyre mère Hamel, anise an chevet de Mélanie, 
elle pressentait sa mort et contenait son chagrin 
arec nn courage héroïque. Celte "vieille femme 
était admirable ponr son sang^firoid , elle ca- 
chait une ame sensible et joijfuait à la fermeté 
de Caton la chaleur de sentiment de son' sexe. 
£l1e semblait , dans la chambre de sa fille ché* 
rie, être tranquille, calme, et elle lui rendait 
mille petits services aTCC Vamour d'une mère et 
la ponctualité d'un soldat. Cependant son œil 
fixait Hélanie et deyinait à chaque geste sa pensée 
secrète. Madame Hamel savait que sa fiUle allait 
mourir, et elle se disait aoi elle-même arec on 
sang-firoid inimaginable : <( /« êuivnU ma fiU^ » 
Elle s'y préparait comme à un voyage de plaisir, 
comme si elle eût dû aller visiter une propriété 
nouvellement acquise. 

Un matin , on était au mois de mars , madame 
de Rosann accourt précipitamment à l'hôtel , et 
son fils , en voyant les chevaux de sa mère cou- 
verts de sueur, et leurs harnais blanchis par 
l'écume , jugea qu'elle venait d'apprendre quel- 
que chose de bien important : cette bonne mère 
s'élance dans les escaliers, elle se précipite dans 
les apparteroens , tombe dans les bras de son fils. 



et j^tte 9iir la tiible le bref dq pape qpi fléonla- 
ri9ait Joseph, et Fordonaancecla Roi qai loi don* 
naît le nom de Saint-André de Rosann » le titre 
de comte et le droit de saceéder à K. de Rosann 
^ dans la pairie... Joseph s'évanouit de bonheor... 
il se réveille et s'écrie : — ma mère !... tn me 
rends l'honneur >*•• ot je te dois deux fois la vie. 

— Mon fils , ton mariage est maintenant légi- 
time* 

Le prêtre, rayonnant d'espoir , joyeni^ d'une 
joie indescriptible, entre dans la chambre de 
Kélame, en proie à un violent accès de fièvre. 
Elte sourit en voyant la mère et le fils joyenx. 
Joseph arrivé près do lit de sa femme, il Ini 
prend la main , la baise avec ardeur : il veut 
parler, le bouillonnement de son cœur l'en em- 
pecne**** 

— Joseph.... qn'as-tu? 

— Mélanie, en t'épousant j'étais prêtre •».• 

— /afe«af?aw/,... répondit-elle en palissant 
(Joseph et madame de Rosann furent stupéfaits!), 
et, dit-dle, c'est là ce qui me tue. Joseph, je 
t'ai plus aimé peut-être.... 

— Qui te l'a dit? interrompit le vicaire , quel 
eat le monstre? 

— Argow.... il y a trois semaines, est venn 
me révéler ce fatal secret... Va, il s^est bien 
vengé! 

T. II. aS 
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i! Hélanie! s'écria le vioaire, je ne 

sob plus prêtre! voici le bref du pape.... 

A ces mots^ dits sans ménagement, Mélanie...» 
Ma plume m'échappe 

Voyes-y OUI , dans la rue des Amandiers , deux 
corbillards bien simples s'avancer lentemoit 
vers le champ du repos ?. . • . 

Un seul homme snit le premier.... Cet homme 
est pâle , il est défait , il ne regarde qaela terre, 
il ne pleure pas 

Une femme suit le second : e'est Finette qui 
pleure madame Hamel... 

Le temps est gris et la terre souillée par une 
boue liquide. Joseph et Finette ne voient rien. 
Malgré le peu d'éclat de cette pompe funèbre, 
beaucoup de gens s'arrêtent et contemplent un 
des plus tonchans tableaux que la donleur ait 
o£Eert8. 

Madame de Rosann n'a plus revu son fils, 
bien qu'il lui ait promis de revenir..., . 

Les anges descieux ont repris le présent qu'ils 
firent àla terre ....•• 

Prévoyant ma propre douleur, de ce moment, 
j'ai mis la conclusion de cet ouvrage an corn- 
mencoment. 

fin. 
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